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Ecco che cosa voglio dire.  
Non si vive in uno spazio neutro e bianco; 
non si vive, non si muore, non si ama 
 nel rettangolo di un foglio di carta.  
 
Michel Foucault 
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Palermo, 10 Novembre 2013 
 
 
 
Nel maggio del 1994, all’indomani della diagnosi della malattia, Edward 
Said comincia a lavorare ad un’opera che l’avrebbe impegnato per i cinque anni 
successivi, accompagnandolo, pagina dopo pagina, attraverso uno dei periodi 
più intensi e drammatici di sempre. Out of Place racconta la storia di una vita 
divisa fra la Palestina e gli Stati Uniti ma il suo impianto, a dispetto del 
sottotitolo scelto per l’edizione italiana, sembra fin dalle prime battute eccedere 
i confini dell’autobiografia. Out of place è piuttosto una testimonianza, la 
testimonianza di un’epoca e di un mondo ripercorsa attraverso il filtro, parziale 
e scomposto, della memoria di chi nel corso della propria vita si è trovato ad 
abitarli e ad attraversarli (Said, 2000, pp. 11–5).  
È dentro e accanto questa storia che Said costruisce una minuziosa e 
composita geografia affettiva, fatta di luoghi e relazioni ma soprattutto di 
dislocazioni: partenze, arrivi, viaggi, addii, e l’esilio, l’esperienza che più di ogni 
altra avrebbe lasciato il segno sulla sua vita e sulla sua opera. Dislocazioni 
differenti si intrecciano nella scrittura, scandendo la narrazione e mantenendo 
viva la tensione fra esperienza dell’esilio e senso di appartenenza, movimento e 
radici, fino alle ultime righe del suo racconto. Qui il motivo della dislocazione si 
interiorizza, insinuandosi a livello del corpo e poi ancora più in fondo, fin dentro 
le pieghe della soggettività. L’io dell’autore si scompone, si discioglie e si 
mobilita, trasformandosi in un ammasso di correnti in flusso continuo, sempre 
instabili e talvolta irrimediabilmente dissonanti (Said, 2000, pp. 307–8): 
 
“Queste correnti, come i temi della nostra vita, ci attraversano fluide 
durante le ore di veglia e, nei momenti di grazia, non hanno bisogno 
di essere né riconciliate né armonizzate. Sono un po’ eccentriche, 
forse, e fuori posto, ma almeno sono mobili, formano di continuo 
strane combinazioni, si muovono di continuo nello spazio, nel tempo, 
non necessariamente in avanti, a volte si scontrano, in contrappunto 
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ma senza un unico tema centrale. Una forma di libertà: così mi piace 
pensarle, benché non sia del tutto sicuro che lo siano. E questo 
scetticismo è a sua volta qualcosa che voglio tenere ben stretto. Date 
le tante dissonanze della mia vita, ho imparato a preferire la 
diversità e lo spaesamento.”   
 
Out of place è senza dubbio il motivo che attraversa questo lavoro e che, in 
modo del tutto fortuito, ne ha segnato gli inizi, scavandovi un senso che forse 
solo adesso mostra tutta la propria pienezza. Essere fuori luogo è la condizione 
che lega insieme queste pagine e che queste pagine cercano in qualche modo di 
restituire, trasmettere o anche solo suggerire. È dentro questa espressione, 
nella combinazione delle sue parti e negli effetti di risonanza di cui l’opera di 
Said è espressione, che molti dei piani che compongono questa ricerca si toccano 
o si incrociano, tracciando i lineamenti dell’operazione teorica che li sostiene. 
Perché si sia o ci si senta fuori luogo bisogna anzitutto dislocarsi, lasciare cioè 
un luogo, che è il proprio luogo ma anche il luogo proprio, e mettersi in viaggio. 
Out of place è chi ha fatto esperienza del movimento e l’ha fatto in un modo che 
come vedremo è sempre inevitabilmente problematico, sotto molti riguardi. 
Questo movimento ha accompagnato il percorso nel suo procedere, ora più 
sommessamente, guidando ricognizioni e attraversamenti disciplinari, ora con 
più forza ed evidenza, mostrando tutto il peso delle proprie implicazioni. È 
posizionando questo movimento al cuore del ragionamento e tracciandone gli 
itinerari che di mossa in mossa hanno preso forma, che si è cercato di costruire 
una geografia capace non soltanto di accoglierlo fra le sue linee ma di farsene 
travolgere, di mettere cioè radicalmente in discussione le proprie categorie e 
rappresentazioni.  
Il movimento che queste pagine cercano di trattenere al loro interno non 
nasce da qui, il suo inizio non si trova in questo discorso introduttivo o negli 
altri che vi faranno seguito, e neppure nella storia che vi sta dietro, nelle 
letture, nelle riflessioni e negli incontri che in varia misura li hanno 
attraversati. La sua origine si colloca in un fuori irriducibile, un altrove che da 
quando questa ricerca è cominciata si è infranto più volte sullo spazio della 
riflessione, incurvando la scrittura e suggerendole la direzione. I corpi dei 
migranti che attraversano oggi il Mediterraneo e che raggiungono – o non 
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raggiungono – le nostre frontiere sono l’altrove che si è impresso su queste 
pagine, condizionandone l’andamento e facendo da spunto a ciascuna delle 
considerazioni che al loro interno si susseguono. È sotto il peso di questi corpi e 
nello slancio dei loro spostamenti che la nostra geografia della dislocazione si è 
andata progressivamente costruendo ed è solo qui, o meglio in questo altrove, 
che il suo senso deve essere ricercato. L’altrove a cui facciamo riferimento, è 
bene precisarlo, non è stato assorbito nello spazio della riflessione né 
tantomeno può essere in alcun modo considerato l’oggetto della ricerca. Questo 
lavoro non si occupa di migrazioni, ma le migrazioni, nella loro corporeità e 
nella loro singolarità, si sono impresse sul discorso, nella forma di un’esteriorità 
irriducibile ad esso, di un fuori impossibile da inscrivere nell’orizzonte della 
riflessione ma assolutamente decisivo nella sua costruzione e modulazione. 
Calcando la definizione di critica suggerita da Lévinas, potremmo allora dire 
che il discorso non procede dal Medesimo all’Altro ma, tentando un’inversione 
cruciale, corre sempre dall’Altro al Medesimo, accoglie cioè un movimento 
proveniente da altrove e sotto i suoi colpi mette radicalmente in questione la 
consistenza, il funzionamento e l’esercizio del proprio spazio teorico, inventando 
al suo interno nuove possibilità di realizzazione (Lévinas, 1995, p. 41). Una 
geografia critica della dislocazione, dunque, è quella che si farà spazio in queste 
pagine. Essa muove da altrove ma all’altrove non fa ritorno, cercando di 
trattenere nei propri discorsi e nelle proprie pratiche tracce di quei corpi in 
movimento che ne dischiudono il senso.  
L’operazione teorica che ha guidato la ricerca e sostenuto la scrittura può 
essere figurata come un riposizionamento di cui il movimento è ad un tempo 
soggetto e oggetto, giocatore e posta in palio. Per effetto di un movimento 
plurale e corporeo, il movimento è stato infatti rimesso al centro del discorso 
geografico, nella convinzione che fosse possibile oltre che necessario tracciare 
una teoria della spazialità a partire da esso, dal potenziale di apertura e dalla 
forza di attraversamento che ogni movimento porta con sé. La domanda che in 
un certo senso riassume il senso di questa operazione è la seguente: cosa accade 
nel momento in cui poniamo il movimento prima dello spazio, al di qua della 
sua esistenza e della sua stessa produzione? Cosa accade cioè se la geografia 
viene fatta cominciare da un movimento e se tutto il resto, semplicemente, ne 
consegue, disponendosi intorno ad un centro instabile e perpetuamente in 
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divenire? Cosa accade infine se la dislocazione è chiamata a riscrivere lo spazio, 
ad assumerne il peso e a trattenerne il senso? Il passo di un corpo che 
abbandona la propria posizione e si apre all’evento della relazione ci ha guidato 
nella ricerca di possibili risposte a questi interrogativi.  
In questo passo, in effetti, non è lo spazio che abbiamo voluto reinventare, 
bensì uno spazio, e non uno spazio altro ma un altro spazio, capace di 
modellarsi su quell’altrove mobile e corporeo che abbiamo più su richiamato e 
di assumere su di sé il peso della parzialità e della responsabilità che 
inevitabilmente ne deriva. Costruire un’alternativa significa infatti riaprire un 
campo di possibilità che la storia della spazialità ha fino a tempi molto recenti 
camuffato, negato o represso. Il cosiddetto spazio assoluto, l’immutabile e vuoto 
contenitore che è stato l’indiscusso protagonista dei discorsi sulla spazialità di 
matrice occidentale, è oggi sempre più di frequente messo in questione da altre 
immaginazioni, che ne sfidano l’oggettività con la sola forza della propria 
esistenza. La convinzione che sostiene questo sforzo inventivo è che la 
produzione di altri spazi sia la strategia più efficace per squarciare il velo di 
trasparenza di cui le rappresentazioni – specie quelle spaziali – sono il più delle 
volte ammantate. La violenza dell’ovvio, per riprendere le parole di Roland 
Barthes (Barthes, 1980, p. 98), trova infatti nello spazio una delle sue 
espressioni più efficaci, mostrando fino a che punto un’impressione di 
naturalezza possa ad un tempo celare e rafforzare gli effetti di potere annidati 
fra le pieghe della rappresentazione. Attraverso la costruzione di un altro 
spazio e di un’altra geografia questo lavoro vuole allora mettere in pratica una 
sottile ma implacabile forma di resistenza creativa ad una precisa meccanica di 
potere, che arriva a toccare non soltanto i corpi ma anche gli spazi che questi 
producono. Inventare un altro spazio per provare a restare al mondo: questo, in 
estrema sintesi, il compito a cui è chiamata la geografia che si dispiegherà 
lungo il percorso.  
Se corpi e dislocazioni si insinuano nello spazio del discorso, forme e 
metodologie non possono certamente passarvi indenni. Il movimento non si 
limita infatti ad occupare il ragionamento, ma lo attraversa e lo modella, 
inscrivendo sulle sue superfici un’immagine che in un certo senso ne riflette 
l’andamento. Proprio come ogni dislocazione, questa tesi non può prescindere 
da un posizionamento originario, che circoscrive l’inizio e condiziona il percorso. 
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Dentro questo posizionamento, naturalmente, è inscritta la responsabilità per 
le scelte che in vario modo scandiranno il ragionamento insieme all'ostinata 
parzialità che sola può garantirla e all’irrinunciabile radicalità che sempre deve 
accompagnarla. La geografia critica della dislocazione che comporremo nelle 
pagine che seguiranno assume su di sé tutto il peso di questo posizionamento e 
delle sue implicazioni, ma anche lo slancio di un’indispensabile apertura, di un 
movimento che la costringerà ad abbandonare la sicurezza e il conforto del 
proprio terreno e ad alterarsi nel contatto con altre tradizioni, altre voci e altri 
linguaggi. Se il senso e il percorso di questo lavoro si inscrivono in un 
movimento, non per questo la sua forma può in alcun modo essere sovrapposta 
a quella del viaggio. Manca infatti una meta verso cui fare rotta, una posizione 
già data a cui tendere e in direzione della quale orientare il percorso e fissarne 
le tappe. Questo movimento, infatti, non avanza né progredisce ma apre 
passaggi, percorre senza volere ricomporre, attraversa e, soprattutto, si lascia 
attraversare.  
La trama testuale percorrerà campi e discipline differenti nel tentativo di 
aprire al loro interno varchi imprevisti e inediti passaggi. Per compiere queste 
traversate è stato necessario abbandonare in partenza quella straordinaria 
forma di conforto che solo un atteggiamento specialistico è in grado di garantire 
e, con essa, l’illusione che ci fa credere di essere al posto giusto e di poterci 
addirittura rimanere (Said, 2008, p. 189). Essere fuori luogo significa 
inevitabilmente scontare i disagi dell’incertezza ma significa anche potersi 
muovere in uno spazio carico di potenzialità, dentro al quale inventare nuovi 
accostamenti, incroci, relazioni. Proprio come il corpo irrimediabilmente 
dislocato che la abita, questa riflessione si è trovata a muoversi sul proprio 
fuori, incrociando campi e saperi differenti e scoprendo nella precarietà che 
deriva da questi attraversamenti scomposti un’imprevista possibilità di 
invenzione e di cambiamento. La costellazione dei Cultural Studies anglo-
americani con il suo intreccio di voci singolari e storie collettive ha 
rappresentato l’orizzonte teorico dentro al quale luoghi, incontri e discorsi si 
sono in vario modo succeduti. Dentro questo scenario gli studi di genere e la 
riflessione postcoloniale sono stati senza dubbio i campi più densamente 
attraversati durante il percorso. Muovendo al di qua dei Cultural Studies la 
ricerca ha incrociato la filosofia fenomenologica e quella post-strutturalista, 
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trovando al loro interno spunti decisivi per una ridefinizione del movimento e 
della spazialità che questo è stato chiamato a rifondare. La recente formazione 
dei Mobilities Studies è stata invece un importante contrappunto nella 
costruzione del percorso, mostrando concretamente in quali strategie discorsive 
la mobilità deve cercare di non rimanere impigliata se non vuole ridursi ad 
essere espressione di una svolta contingente e destinata presto ad esaurirsi. 
Infine, la disciplina che non soltanto completa la disordinata cartografia 
disciplinare a cui questa ricerca ha dato luogo ma che più di qualunque altra ne 
racchiude il senso. Al di là della scelta dei singoli riferimenti e della costruzione 
dell’impianto nel suo complesso, la Geografia Culturale ha nei fatti oltrepassato 
lo spazio di queste pagine, sconfinando in dialoghi, incontri e relazioni che 
hanno profondamente interferito con l’andamento del percorso, rendendo ogni 
sua tappa straordinariamente problematica.  
Il percorso si è articolato in tre mosse, a ciascuna delle quali è dedicato 
uno dei capitoli che compongono questo lavoro. Ogni capitolo si apre su un luogo 
specifico, con l’intento di ricostruire il singolare intreccio di eventi e relazioni 
che lo ha fatto esistere e di trattenerne una traccia all’interno del discorso. La 
convinzione che ha sostenuto questa scelta è che la teoria non è mai, o mai 
dovrebbe essere, il prodotto di un esercizio isolato nella propria individualità. 
Essa va piuttosto intesa come un campo contestato di posizionamenti mai facili 
da ricomporre, il prodotto instabile di scontri e negoziazioni, attacchi e rese, 
successi e disfatte. In un discorso tenuto nel primo dei luoghi che sfileranno 
sotto gli occhi del lettore, Stuart Hall racconta del suo incontro da lettore con 
Althusser, della lotta accanita che aveva ingaggiato contro la sua versione 
iperstrutturalista del marxismo classico, della strenua resistenza che aveva 
dovuto opporre per non cedervi e dell’assoluta fermezza che aveva deciso di 
mantenere finché questi non l’avesse abbattuto. Nel suo scontro con Althusser 
Stuart Hall inscrive con straordinaria vividezza il senso a cui il lavoro teorico 
non deve in alcun modo rinunciare: “La sola teoria che abbia valore è quella con 
cui si deve combattere, non quella di cui si parla in modo disinvolto” (Hall, 2006, 
p. 289). Questa visione agonistica del lavoro teorico accompagna la costruzione 
del nostro discorso, rifrangendosi sulla metodologia e sulla forma del lavoro. La 
scelta di prendere le mosse da un luogo e di raffigurare degli eventi capaci di 
increspare l’andamento del testo poggia proprio sulla convinzione che la teoria o, 
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meglio, il movimento di teorizzazione che la esprime procede per interazioni il 
più delle volte dissonanti, per incontri ma soprattutto per scontri. Lo stesso può 
dirsi per la predilezione, laddove possibile, di testi che mantengano un legame 
più intenso con luoghi e relazioni, come le trascrizioni delle conferenze e dei 
successivi dibattiti, delle interviste, dei dialoghi e delle conversazioni. Durante 
il percorso, si è cercato di rimettere in scena queste interazioni e i luoghi che in 
esse sono stati prodotti, provando a scorgere fra le pieghe del testo resistenze, 
attriti e contrasti a cui solo l’interazione può dare luogo. Naturalmente, in linea 
con queste premesse, la teoria che comporremo in queste pagine non intende in 
alcun modo sottrarsi alle implicazioni che una simile visione necessariamente 
porta con sé. Essere fuori luogo significa anche mettersi in gioco, ed esporsi ai 
colpi che da ogni dislocazione inevitabilmente derivano. 
Il primo dei tre capitoli può essere considerato una sorta di riscrittura 
dinamica del cosiddetto status quaestionis. Qui la riflessione sul movimento 
viene portata su tre campi disciplinari differenti, con l’intenzione di costruire 
per ciascuno non tanto una mappatura quanto piuttosto un intreccio di storie 
capace di portare alla luce i più significativi nodi e legami intorno ai quali la 
rappresentazione del movimento è stata costruita. Intorno al campus di 
Champaign-Urbana, nell’Illinois, che nella primavera del 1990 ha ospitato 
quello che probabilmente è stato il più imponente convegno di Cultural Studies 
della storia, abbiamo costruito una storia plurale di interazioni e di dialoghi che 
ha rimesso il movimento al centro della teoria culturale, dando luogo ad un 
intenso dibattito le cui risonanze continuano ancora oggi a farsi sentire. Il 
viaggio dell’antropologo James Clifford si è qui scontrato con tradizioni e storie 
di pensiero differenti e talvolta irriducibili, dando inizio ad una catena di 
interruzioni e spostamenti successivi, che hanno spinto il movimento ad 
attraversare e a farsi attraversare dal pensiero femminista e da quello 
postcoloniale. L’università di Lancaster, la seconda tappa di cui questo primo 
capitolo si compone, è stata invece il luogo scelto per cominciare l’esplorazione 
dell’assetto disciplinare che nel 2006 ha proclamato il cosiddetto mobility turn e 
che detiene tuttora il primato nel campo dei discorsi e delle ricerche sulla 
mobilità. L’approccio scelto per la ricognizione dei Mobilities Studies è stato 
rivolto non tanto all’approfondimento dei contenuti quanto alla costruzione 
delle strategie. Piuttosto che entrare nel merito delle questioni e dei temi 
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studiati all’interno di questo variegato campo di studi, si è preferito – sulla scia 
di quel principio di esteriorità di matrice foucaultiana (Foucault, 1972, p. 41) – 
procedere verso le sue stesse condizioni di possibilità, verso gli apparati che ne 
governano il funzionamento e, soprattutto, verso le strategie discorsive che oggi 
ne garantiscono il successo. Infine, nell’ultimo dei tre momenti che hanno 
contribuito a costruire il primo tratto del nostro percorso, il movimento è 
approdato sulla scena della Geografia Culturale, dove abbiamo voluto dare 
spazio alla geographical mobility di Tim Cresswell, il geografo inglese a cui si 
deve il successo degli studi sulla mobilità in campo geografico, senza però 
tralasciare le voci e i lavori di chi molti anni prima aveva già affrontato la 
questione del movimento, offrendo un contributo decisivo per una storia delle 
geografie della dislocazione la cui prospettiva non voglia rimanere schiacciata 
su un presente senza profondità. È al crocevia di questi tre campi che si è scelto 
di costruire il posizionamento disciplinare di questo lavoro e, naturalmente, di 
chi l’ha scritto. 
Il secondo capitolo si apre sul cimitero parigino di Pantin, dove nel 1995 
sono stati celebrati i funerali di Emmanuel Lévinas. Il discorso tenuto da 
Jacques Derrida in quell’occasione ha fornito lo spunto per tutta una serie di 
passaggi mirati a costruire la trama teorica che nel capitolo successivo sarà 
chiamata a sostenere la riflessione sul movimento. Un corpo, con tutto il peso 
della sua singolarità e differenza, è stato scelto come necessario e 
insopprimibile punto di partenza di ogni geografia che voglia essere situata, 
corporea e politica. Questo corpo ci ha condotto, passo dopo passo, attraverso 
svolte performative e filosofie poststrutturaliste, teorie femministe e geografie 
postmarxiste, cercando in ciascuno di questi spazi non soltanto di trovare degli 
appigli per la riflessione ma di aprire al loro interno dei passaggi dove alterare 
il nostro discorso e trovare alcune decisive possibilità di contaminazione. È 
attraverso questi passaggi che il corpo da cui abbiamo preso le mosse ha dato 
luogo ad un’altra spazialità, il cui senso è inscritto nelle spaziature più che 
negli spazi, nelle dislocazioni più che nelle frontiere. Dentro questo spazio, 
mobile e corporeo, il nostro corpo è stato esposto all’evento della relazione e alle 
inevitabili e indelebili alterazioni che sempre ne conseguono. Qui si è trovato ad 
attraversare l’etica della prossimità di Emmanuel Lévinas e l’ospitalità 
assoluta di Jacques Derrida, il mondo intersoggettivo di Luce Irigaray, la 
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filosofia comunitaria di Roberto Esposito e la biopolitica della precarietà di 
Judith Butler, trovando in ciascuno di essi voci ed esperienze attraverso le 
quali la trama della scrittura potesse procedere e lo spazio, alterandosi, 
reinventarsi. Corpi, spaziature e alterazioni: queste le tre parole in cui è 
racchiuso il senso politico della geografia della dislocazione che in queste pagine 
cercheremo di comporre. 
Il luogo scelto per l’ultimo capitolo è il più vicino al luogo della scrittura, 
nel senso di una distanza emotiva oltre che geografica. La spiaggia di 
Morghella, situata all’estremità sud orientale della Sicilia, è uno dei molteplici 
scenari in cui, con picchi di drammaticità già da tempo divenuti insostenibili, le 
cosiddette migrazioni si fanno eventi concreti, corporei e singolari. Qui, 
nell’agosto del 2013, due decisive dislocazioni si sono toccate, infrangendo tanto 
le pratiche quanto le retoriche che normalmente accompagnano gli sbarchi e ne 
addomesticano la percezione. La scelta di cominciare da questo luogo si 
riallaccia alla ferma volontà di mantenere saldo l’ancoraggio del movimento ai 
corpi che materialmente ne fanno esperienza, mettendolo così al riparo, nei 
limiti del possibile, dai rischi dell’astrazione a cui ogni teoria necessariamente 
l’espone. Rimanendo in qualche modo sempre impigliato ad un luogo e ai corpi 
che l’hanno quel giorno attraversato, il movimento è stato dapprima condotto 
sul terreno della fenomenologia di Merleau-Ponty, passando poi attraverso la 
filosofia di Bergson e le sue riletture deleuziane. L’intento che ha guidato questi 
attraversamenti e ne ha condizionato le scelte è consistito nel provare a mettere 
in tensione un’esigenza di ridefinizione del movimento, che ne reinscrivesse 
caratteristiche e potenzialità, con un’insopprimibile tendenza allo 
sconfinamento, che riconoscesse l’irriducibilità del movimento al discorso e i 
suoi continui scarti ed eccessi rispetto ad esso. La nomadologia di Gilles 
Deleuze e Felix Guattari è poi servita da contrappunto teorico per una politica 
della dislocazione capace anche di farsi carico di posizioni, radicamenti, confini 
e attriti. Da qui il movimento si è scontrato sui luoghi e ne ha riaperto la 
definizione, insinuandosi dentro case, quartieri e metropoli e incrociando 
ancora una volta riflessione geografica e pensiero postcoloniale. Nell’ultimo 
tratto del capitolo, invece, il movimento è stato chiamato a mettere in questione 
alcune dicotomie – e alcune gerarchie – fortemente radicate nella storia del 
pensiero. Il tempo e lo spazio, il movimento rivoluzionario e l’immobilità 
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reazionaria sono state così trasformate nelle polarità instabili di un’oscillazione 
che ne corrodesse dall’interno gli impianti dicotomici. Il movimento le ha 
attraversate e scomposte, nel tentativo di disperdere il sistema di 
contrapposizioni e di esclusioni che le sostiene. Infine, l’ultimo paragrafo è 
dedicato a quelli che, seguendo la suggestione di Martin Jay (Jay, 1988), 
abbiamo definito regimi spaziali e alle loro decisive implicazioni politiche. Come 
vedremo, è nella produzione di questi regimi, nella loro costitutiva parzialità e 
nel potenziale performativo che ciascuno di essi dispiega, che il significato etico 
oltre che politico dello spazio, di ogni spazio, è racchiuso.  
Movescapes è una costruzione fatta di passaggi plurimi. Un movimento 
corporeo e scomposto si è infranto sulla superficie del testo, scavando al suo 
interno sentieri non sempre facili da ricomporre. Luoghi, relazioni, discorsi ed 
eventi hanno intessuto una geografia che ha trovato nel movimento non 
soltanto un oggetto di ricerca ma una forza capace di attraversare e mettere in 
questione, legare, incrociare e contaminare terreni e voci differenti e irriducibili. 
Non soltanto una geografia del movimento, dunque, ma una geografia in 
movimento, capace ad un tempo di aprire e di aprirsi, di dislocare e di dislocarsi. 
Se il senso dello spazio va riscritto in un passo e in tutto quel che ne consegue, 
allora anche la geografia che su quello spazio è costruita non può più sottrarsi 
al rischio dell’esteriorità, perché è solo affacciandosi sul proprio fuori, 
esponendosi ad eventi ed alterazioni impossibili da prevedere, che potrà 
rinunciare alla presa e tentare lo slancio. E provare così ad immaginare altri 
spazi per nuove vite. 
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 CAPITOLO 1 
 
 
 
 
 
 
 
 
ANCORA UNA (S)VOLTA 
IL MOBILITY TURN E GLI STUDI CULTURALI 
 
 
 
 
 
 
 
 
The age in which we are camped like bewildered  
travellers in a garish, unrestful hotel. 
 
Joseph Conrad 
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I Cultural Studies si mobilitano 
Teorie, metafore e immaginari in viaggio 
 
 
 
Champaign-Urbana, 6 Aprile 1990 
 
Nell’aprile del 1990 l’università dell’Illinois è luogo di un evento destinato 
a segnare in profondità i profili di ricerca di quanti vi presero parte e l’agenda 
culturale del decennio successivo. “Cultural Studies Now and in the Future” è il 
titolo del convegno nonché il terreno sul quale sono chiamati a misurarsi 
studiosi di diversa formazione e provenienza (Grossberg, Nelson, & Treichler, 
1992)1. Conferenze e dibattiti si succedono fra le aule del campus universitario 
di Champaign-Urbana per sei intere giornate, dando vita ad un’imponente 
conferenza internazionale alla quale partecipano a vario titolo oltre novecento 
persone. Se è Birmingham a segnare la nascita dei Cultural Studies, è a 
Champaign-Urbana che ad oltre vent’anni di distanza i Cultural Studies 
d’oltreoceano raccolgono il testimone, mostrando ad un tempo le strade percorse 
e le possibilità che si aprono per quelle ancora da intraprendere (Dienst, 1990)2. 
Una cartografia instabile e problematica si affaccia dai discorsi di quanti 
vengono invitati a misurarsi col futuro dei Cultural Studies e dalle dibattute 
interpretazioni che da quegli stessi discorsi prendono le mosse. Un intreccio 
aperto di campi e direttrici, che tocca il genere e la sessualità, il postcoloniale e 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Gli organizzatori del convegno, Lawrence Grossberg, Cary Nelson e Paula Treichler, 
hanno raccolto le relazioni e parte dei relativi dibattiti all’interno di un denso volume dal 
titolo Cultural Studies (1992). Al convegno, fra gli altri, parteciparono anche Stuart Hall, 
2 Se l’articolata introduzione al volume ad opera degli organizzatori offre una stringente 
giustificazione di scelte, metodi e procedure adottati nel corso del convegno, la lettura che 
presenta Richard Dienst nella propria recensione per la rivista Screen è per noi un utile 
controcanto ai fini di una valutazione in chiave critica. Secondo Dienst, infatti, la 
conferenza fu scandita dall’attuazione di parametri e protocolli tutt’altro che democratici, 
che avrebbero finito con il limitare fortemente l’accesso ai microfoni e le possibilità di 
espressione al di fuori della cerchia di un numero relativamente esiguo di voci 
accuratamente selezionate (Dienst, 1990, pp. 328–9). Quasi a suggerire che il futuro dei 
Cultural Studies è meno aperto e inaspettato di quanto le dichiarazioni degli organizzatori 
vorrebbero lasciare intendere. 
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l’identità nazionale, la cultura popolare e la politica globale, la pedagogia e 
l’estetica, e che attraverso la densa eterogeneità dei suoi filoni tenta di 
tratteggiare un fondo comune, capace di tenerli insieme senza disperderne le 
differenze. È mettendo in tensione le specificità dei propri terreni di ricerca e 
un più generale intento definitorio o programmatico che gli oltre quaranta 
relatori selezionati per l’occasione cercano di lasciare un segno, ciascuno a 
proprio modo, sulla controversa agenda dei Cultural Studies anglo-americani e 
non solo. 
Fra questi c’è anche James Clifford, antropologo statunitense il cui lavoro 
di ricerca si situa, secondo la sua stessa definizione, “al confine tra 
un’antropologia in crisi e un emergente approccio transnazionale dei Cultural 
Studies” (Clifford, 1999, p. 15). La relazione tenuta da Clifford in 
quell’occasione è guidata dal desiderio di un ribaltamento che sia abbastanza 
potente da produrre un radicale cambio di prospettiva in ambito antropologico e 
culturale. Si tratta di reintrodurre viaggi e spostamenti fra le linee di studio, e 
di forzare così i limiti del campo e delle altre strategie localizzanti in cui la 
rappresentazione delle culture è rimasta fino a quel momento confinata. La 
tenda dell’antropologo che sceglie di risiedere per un certo periodo di tempo a 
stretto contatto con i suoi oggetti di studio produce sul versante delle pratiche 
almeno due effetti: da una parte inscrive la cultura entro un luogo definito, il 
villaggio; dall’altra impernia la ricerca al proprio campo, ne definisce 
inequivocabilmente i confini e ne suggerisce silenziosamente il centro. Nel 
posizionamento della tenda e nella delimitazione del campo – continua Clifford 
– non soltanto si nascondono precise asimmetrie di potere, ma alcuni aspetti 
decisivi della ricerca vengono meno. Tutto quel che accade prima della tenda, il 
viaggio del ricercatore per arrivare sul posto, i mezzi di trasporto utilizzati, la 
sede universitaria di provenienza, contatti e traffici preesistenti, è rimosso o 
marginalizzato. Lo stesso vale per ciò che si trova al di fuori del campo, il 
contesto nazionale, le città vicine, le reti e i rapporti con il mondo esterno, le 
traduzioni e gli intermediari (Clifford, 1999, p. 32). La proposta di Clifford è 
allora di provare ad uscire dalla tenda e di mettersi sulle tracce di tutto quel 
che sfugge ai confini del campo, nella ferma convinzione che la cultura abbia 
più a che fare con le strade (routes) che con le radici (roots). Nativi excentrici, 
musicisti hawaiani in giro per il mondo, surrealisti di passaggio a Parigi, 
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alberghi e motel, frontiere e diaspore vengono così a ricomporre un quadro nel 
quale le culture sfuggono ai luoghi, in un certo senso li eccedono, riportando 
alla luce alcune delle storie connesse all’esperienza dell’abitare-nel-viaggio che 
la pratica antropologica aveva rimosso (Clifford, 1999, pp. 29–35).  
Così James Clifford lascia il rassicurante campo dell’antropologia e si 
mette in cammino, facendo scorrere il proprio discorso attraverso territori di 
frontiera, articolazioni diasporiche e zone di ibridazione. Il cronotopo che sceglie 
per il suo viaggio e che, come avremo modo di vedere, ne racchiude anche le 
criticità, è quello dell’albergo. Luogo di partenze e arrivi, transiti e incontri tra 
persone che si trovano in vario modo lontano da casa, l’albergo è per Clifford il 
sito cruciale di un sapere sospeso tra modernità e postmodernità, bisogno di 
residenza e desiderio di viaggio, e rappresenta una via di accesso alle storie 
complesse di culture in viaggio che popolano il finire del secolo XX (Clifford, 
1999, p. 42). Già qualche anno prima, nel suo Notes on Travel and Theory 
(Clifford, 1988), Clifford aveva individuato nel viaggio la figura più adatta ad 
accogliere i posizionamenti e le dislocazioni che ogni lavoro teorico comporta. 
Incrociando infatti la politica del posizionamento di Adrienne Rich (Rich, 2003) 
e i viaggi teorici ricostruiti da Edward Said nel celebre saggio Traveling Theory 
(Said, 1983), l’antropologo statunitense apre la teoria al dove e alla sua 
costitutiva forza dislocante (Clifford, 1988, p. 182): 
 
“Theory is always written from some «where», and that where is less 
a place than itineraries: different, concrete histories of dwelling, 
immigration, exile, migration.”  
 
L’immagine del viaggio, che per qualche tempo aveva rappresentato per 
Clifford “il sogno, ma anche la concreta speranza di tracciare la mappa senza 
lasciare la terra” (Clifford, 1999, p. 42), quel giorno a Champaign-Urbana 
comincia a incrinarsi, lasciando intravedere limiti e contraddizioni. È lo stesso 
Clifford, infatti, a segnalare in quest’occasione le implicazioni seriamente 
problematiche che viaggi e alberghi portano sempre con sé, specie in 
riferimento alle questioni di genere, classe, razza che accompagnano la 
metafora del viaggio e la ascrivono ad un preciso contesto storico e geografico 
(Clifford, 1999, p. 43). Non è difficile peraltro scorgere dietro questa profonda 
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revisione autocritica gli echi di incontri, dialoghi e dibattiti che intorno alle 
topografie dell’immaginario si erano di recente prodotti in ambito culturalista, 
alcuni dei quali esplicitamente rievocati da Clifford nella seconda parte della 
propria relazione (Clifford, 1999, pp. 43–7).  
Lasciando per il momento in sospeso questi complessi intrecci di posizioni 
di cui il convegno di Champaign-Urbana restituisce alcune tracce, l’immagine 
del viaggio, anche nei suoi risvolti più problematici, racchiude per Clifford la 
possibilità storicamente determinata di pensare insieme posizionamenti e 
dislocazioni e di raccontare le storie parziali e composite delle loro articolazioni. 
La proposta di Clifford, infatti, non intende in alcun modo accantonare le 
strategie della localizzazione culturale né tantomeno cancellare campi e 
residenze dai discorsi e dalle pratiche; al contrario, l’intento che attraversa il 
suo ragionamento consiste nel mantenere in costante tensione il viaggiare-nel 
risiedere e il risiedere-nel-viaggiare, di comprendere cioè quali allacciamenti e 
quali intrecci si possano instaurare nel rapporto fra queste due figure. Nel corso 
della propria relazione, infatti, Clifford si sforza a più riprese di tenere in 
equilibrio le due componenti, di pensarle insieme, di mitigare l’insistenza sul 
viaggio dentro una più generale intenzione di mettere in crisi la fissità delle 
categorie dominanti, nel tentativo continuo di evitare che l’una possa prendere 
il sopravvento sull’altra (Clifford, 1999, pp. 36–53). Ma quando il suo progetto 
sembra andato a buon fine avviene qualcosa che compromette l’equilibrio 
faticosamente costruito per tutta la durata dell’intervento. È nel corso del 
dibattito che segue la relazione, infatti, che il delicato gioco di pesi e 
contrappesi sembra infrangersi sotto la spinta di una suggestiva questione 
sollevata da uno degli studiosi presenti in quell’occasione, Homi Bhabha. La 
domanda riguarda il posto occupato dalla fissità e dall’assenza di movimento 
all’interno di una teoria del viaggio e trae spunto dalla condizione di profughi 
ed esuli, i quali una volta stabilitisi in un determinato luogo restano come 
intrappolati in un’area marginale di non-movimento, cui spesso si accompagna 
un desiderio di stabilità e un processo di feticizzazione di simboli e tratti 
culturali (Clifford, 1999, p. 56). Nella risposta di Clifford, la dialettica stasi-
movimento sembra ricomporsi in forma nuova (Clifford, 1999, p. 57): 
 
	   28 
“Ma forse è questo il paradosso in cui si incappa quando si porta in 
primo piano il desiderio e il bisogno di stabilità che è proprio 
dell’esule. Nella sua domanda infatti la stabilità residenziale sembra 
rappresentare la «figura» artificiale, costruita, ibrida contrapposta al 
terreno del viaggio, del movimento, della circolazione. A me pare che 
questo rovesci il rapporto consueto tra stasi e movimento, e 
presupponga proprio quella problematica che cercavo faticosamente 
di elaborare attraverso una critica dell’antropologia esoticistica e 
delle sue idee di cultura. Fissare l’attenzione sull’analisi comparata 
del viaggio solleva la questione della residenza, vista non come un 
terreno o un luogo di partenza, ma come una pratica artificiale e 
coatta di stabilizzazione.” 
 
Dietro la reciprocità, la simmetria e l’equilibrio in più occasioni sottolineati nel 
corso della propria relazione si cela – e solo nell’interazione si svela – una sorta 
di priorità accordata alla dimensione del viaggio, in conseguenza della quale la 
residenza si riduce ad essere null’altro che una variazione entro un sistema 
intrinsecamente dinamico, un’alterazione che interviene sull’ordine naturale 
delle cose, come se luoghi e siti non fossero che fissazioni artificiali all’interno di 
una condizione per sua natura mobile. La tensione fra le due figure permane, la 
loro interconnessione resta al centro del ragionamento, ma l’equilibrio è difficile 
da mantenere. Il movimento perde il suo carattere di eccezionalità, divenendo 
lo sfondo, il terreno, sul quale si mettono in atto pratiche di localizzazione e 
artifici stabilizzanti. 
Come nella hall dell’albergo di Clifford traiettorie differenti si incrociano 
ed entrano in relazione per poi divergere nuovamente, così quel giorno il 
campus di Champaign-Urbana diviene luogo di un evento decisivo per le storie 
dei Cultural Studies e, nello specifico, per i discorsi sulla mobilità che in varia 
forma li avrebbero attraversati nei due decenni successivi. Il discorso tenuto da 
James Clifford in questa occasione, come mostrano i fitti richiami ad altri testi 
e ad altre voci di cui è costellato, non può certo dirsi l’inizio di quel rinnovato 
interesse per il movimento e per le sue instabili topografie che verrà più tardi 
formalizzato con l’invenzione di un mobilities turn. Ma di certo rappresenta uno 
snodo cruciale nella complessa storia dei legami fra i discorsi sulla mobilità e 
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l’universo dei Cultural Studies. Di lì a poco, infatti, sarebbe divenuto un 
appiglio imprescindibile per chiunque avesse scelto di abbandonare la ricerca 
delle radici per seguire le strade, i viaggi, le dislocazioni che corpi e teorie 
sempre più di frequente intraprendono. Ma c’è dell’altro. Scorrendo le tracce 
scritte del convegno di Champaign-Urbana, seguendo il fitto intreccio di 
richiami che lega un intervento all’altro, ricostruendo effetti di risonanza ma, 
soprattutto, segnali di dissonanza che mettono in tensione le storie e le voci di 
chi vi ha preso parte, è possibile – questa almeno è la sfida che guiderà le 
pagine che verranno – restituire un’immagine di alcune delle interazioni che 
hanno contribuito a produrre un pezzo decisivo della riflessione sulla mobilità 
di matrice culturalista. La convinzione che guida questo progetto è che in quelle 
sei giornate di interventi e dibattiti il campus dell’università dell’Illinois si sia 
trasformato in un campo di produzione di immaginari mobili e compositi. Fra le 
righe dei discorsi trascritti, nelle frizioni che attraversano i dibattiti, nella 
scelta dei riferimenti e nell’opacità delle rimozioni, affiora un terreno instabile 
e contestato, prodotto di posizionamenti temporanei e dislocazioni impercettibili. 
Su questo terreno voci, teorie e rappresentazioni si intrecciano e si scontrano, 
accomunate dalla difficile ricerca di nuove immagini, capaci di figurare la 
mobilità e di farla scorrere fra le maglie dello spazio teorico.  
Accanto e contro l’albergo di James Clifford, altri immaginari vengono 
creati o evocati su quel palco assai discusso che il campus di Champaign-
Urbana rappresentò per i Cultural Studies anglo-americani sul finire del secolo. 
Ognuno di essi non soltanto è espressione di un concreto modello teorico, una 
modalità di ricerca o una pratica culturale, ma veicola una precisa immagine 
del mondo, nella quale è inscritta anche la sua possibilità di cambiamento. 
Nelle pagine che seguono lasceremo l’Illinois per metterci sulle tracce di altre 
storie che in quel luogo sono approdate e che da lì sono poi ripartite, 
irradiandosi in vario modo fra le teorie e le pratiche dei Cultural Studies. Sono 
storie di dislocazione perché raccontano di viaggi e spostamenti, lungo le 
autostrade, dentro i centri urbani o da una sponda all’altra dell’oceano. Sono 
storie di dislocazione perché è nei movimenti corporei e plurali dei loro autori 
che queste storie hanno materialmente avuto luogo.  
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Il motel 
 
Nella città australiana di Tenterfield, situata nel Nuovo Galles del Sud a 
poco più di seicento chilometri a nord di Sydney, si trova ancora oggi il motel 
più famoso nel mondo degli Studi Culturali. La sua celebrità è legata ad un 
articolo scritto dalla studiosa australiana Meaghan Morris e comparso per la 
prima volta nel secondo numero della rivista Cultural Studies, nel 1988 (Morris, 
1988). L’articolo si apre con la leggenda alla quale il motel di Tenterfield deve il 
proprio nome, secondo cui fu proprio in questo luogo che nel 1889 si fermò e 
tenne un importante discorso pubblico Henry Parkes, uno dei padri fondatori 
della federazione australiana. Una lettura in situ di questa leggenda – dichiara 
Meaghan Morris in apertura – potrebbe divenire un importante punto di 
partenza per un esperimento femminista all’interno dei Cultural Studies.  
Comincia così una descrizione minuziosa dell’Henry Parkes Motel, nella 
quale mitologie nazionali, pratiche del quotidiano e rappresentazioni spaziali si 
incrociano e si sovrappongono. La proliferazione di dettagli e l’insistenza sugli 
aspetti più materiali non lasciano, almeno in un primo momento, intravedere 
gli sviluppi teorici del ragionamento. Le targhe commemorative affisse sui muri 
del motel e la loro valenza simbolica, la rivalità con il vicino Jumbuck 
Homestead Inn e il confronto serrato fra le due strutture, l’impatto visivo che 
accompagna l’arrivo al motel dalle diverse prospettive, più che scandire il 
ragionamento ne compongono minuziosamente le basi (Morris, 1988, pp. 3–9). 
È solo nella seconda parte dell’articolo, infatti, che il motel diviene luogo di una 
serrata critica contro il tradizionale immaginario di viaggio e le sue 
implicazioni teoriche e politiche. Prendendo le mosse da una recensione di 
Georges Van den Abeele, Sightseers: the Tourist as Theorist (Van den Abeele, 
1980), Meaghan Morris punta l’attenzione sul legame storicamente 
determinato fra il viaggio turistico e il lavoro teorico e sulle sottile formazioni 
discorsive che lo sostengono. Il dualismo casa/viaggio, spiega l’autrice, si rivela 
decisivo nel funzionamento di questo potente dispositivo analogico. Il turista 
lascia temporaneamente la propria casa per mettersi in viaggio e aprirsi 
all’estraneità di territori sconosciuti e ancora da scoprire. Non appena il viaggio 
sarà concluso potrà farvi ritorno. La casa rimane così uno spazio bianco e 
improduttivo, coerente e familiare. È nel viaggio infatti che l’attività del turista 
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– e dello studioso – può concretamente dispiegarsi, che l’estraneità può divenire 
oggetto di conoscenza ed essere in alcuni casi addirittura addomesticata. Cosa 
accade allora – si domanda la studiosa australiana – se è la casa anziché il 
viaggio ad essere riscritta in termini di caos, frammentazione, lavoro e 
transitorietà? Non appena il desiderio femminista si sostituisce a quel “sexually 
in-different him” (Morris, 1988, p. 12), infatti, l’opposizione fra la casa e il 
viaggio si fa immediatamente più problematica, aprendo a nuovi e più 
compositi immaginari.   
È all’interno di questo orizzonte critico che l’accurata descrizione 
dell’Henry Parkes Motel assume un peso culturale e politico. Il motel, 
nell’articolata proposta di Meaghan Morris, è infatti lo spazio che più di ogni 
altro può spezzare la trasparenza ingannevole che avvolge la topografia del 
viaggio e metterne in crisi i fondamenti. Se viaggi e alberghi rimangono iscritti 
all’interno di una logica storicamente connotata al maschile, il motel è in grado 
di aprire orizzonti interpretativi radicalmente differenti. Non soltanto perché è 
in questo spazio che la mobilità femminile ha trovato un appiglio decisivo nella 
storia della sua emancipazione, ma anche per via delle attività (domestiche, 
affettive, sessuali) che qui le donne possono svolgere, e di fatto svolgono. Il 
motel è nella lettura di Meaghan Morris una casa lontano da casa (home-away-
from-home), un luogo di fuga o una residenza passeggera, a partire dal quale si 
può tentare una riscrittura del domestico e del viaggio, che rinunci alla 
comodità della contrapposizione per esplorare il terreno instabile sul quale le 
due dimensioni si incontrano e si sovrappongono (Morris, 1988, p. 2): 
 
“So the motel can be used to frame and to displace, without effacing, 
the association of men with travel and women with home that 
organizes so many Australian «legends» – in academic as well as 
popular and recycled touristic forms. A memorial-motel is a complex 
site of production, and one in which conflictual social relations 
cannot sensibly be ignored.”  
 
Il punto per Meaghan Morris non è cancellare i viaggi e gli altri dispositivi 
metaforici che hanno regolato e continuano a regolare l’accesso al mondo delle 
pratiche di rappresentazione e le tacite gerarchie che lo attraversano. Non si 
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tratta di rimuovere il problema, ma piuttosto di inquadrarlo e dislocarlo. Il 
motel non si sostituisce all’albergo, ma gli affianca una possibilità alternativa. 
È solo attraverso la produzione di uno spazio differente che la gerarchia può 
essere ad un tempo svelata e sfidata. In questo senso, il gesto di Morris diviene 
particolarmente interessante perché crea uno spazio inaspettato di possibilità. 
Non cancella i viaggi né tenta la via di una riappropriazione in chiave 
femminista, come qualche anno più tardi avrebbe proposto Janet Wolff (Wolff, 
1993). Si posiziona nel mezzo, dando luogo ad uno spazio capace di smascherare 
molte delle leggende che popolano l’industria del turismo e, forse in misura 
addirittura maggiore, quella dell’accademia.  
All’interno del motel mobilità e immobilità si ricompongono in forma 
produttiva. È uno spazio fisso per una residenza temporanea, una casa nel 
viaggio. Può essere un luogo di passaggio, un puntello lungo il tragitto, ma può 
in alcuni casi divenire il sito di forme di abitazioni più stabili, appuntamenti, 
fughe, lavori. Non è mai luogo di partenza, né destinazione. Da qui il viaggio 
semplicemente passa (Morris, 1988, p. 141): 
 
“A motel is a good place in which to consider the question of traffic, 
precisely because it is consecrated to proximity and circulation. It is 
neither the car nor the highway nor the house nor the voyage nor the 
home, but a space of movements between all of them. It punctuates 
travelling with resting and being-there with action. It represents 
neither «arrival» nor «departure», but operates passages from one to 
the other in the metaphorai of the pause. Motel-time is a syncopation 
of different speeds in varied degrees of duration.” 
 
Il motel è uno spazio di movimenti, eterogenei e plurali. La sua temporalità è 
spezzata ma non per questo statica: velocità e durate differenti ne scandiscono 
la topografia, esponendola alla circolazione e al dinamismo. I motel sono 
quotidianamente attraversati da soggetti differenti, per classe, genere, razza. 
Alcuni sono solo di passaggio, altri cercano fra le sue stanze riparo dal mondo 
esterno, perché in fuga da famiglie, prigioni o altre istituzioni. È proprio per via 
di questa inestinguibile tensione fra il viaggiare e il risiedere, l’andare e il 
restare, che il motel “may always, in the end, affirm the being-there of the place 
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and the modalities of the map – but it creates the possibility of the tour” 
(Morris, 1988, p. 42).  
Pochi anni più tardi, anche Meaghan Morris e il suo Henry Parkes Motel 
attraverseranno il campus di Champaign-Urbana, contribuendo ad allargare, o 
meglio a dislocare, il dibattuto terreno sul quale le topografie della mobilità si 
incrociano e si contrappongono (Morris, 1992). Sarà lo stesso Clifford ad 
ammettere che il motel, con la sua clientela eterogenea, la sua maggiore forza 
inclusiva e il suo più stretto legame con la strada, potrebbe offrire un cronotopo 
più adatto rispetto a quello dell’albergo e aprire la via a nuove possibili 
narrazioni (Clifford, 1999, p. 44). Gli immaginari continuano ad intrecciarsi. 
Ma c’è un altro dialogo di cui Champaign-Urbana conserva traccia, forse il più 
intenso. Ed è quello che spingerà il viaggio al di là di continenti e privilegi, 
attraverso l’oceano, esponendolo alle dislocazioni violente di una delle pagine 
più nere della storia.  
 
La nave 
 
Il passaggio di Paul Gilroy da Champaign-Urbana avviene in un momento 
decisivo per la sua storia intellettuale. Sono trascorsi tre anni dalla 
pubblicazione del suo primo saggio There ain’t no Black in the Union Jack del 
1987 (Gilroy, 1991) e altrettanti ne mancano all’uscita del suo testo più famoso, 
The Black Atlantic, che vedrà la luce nel 1993 (Gilroy, 2003). Forse proprio per 
via della sua temporalità di mezzo, il discorso di Champaign-Urbana può essere 
letto come un ponte fra le due opere, uno sviluppo della riflessione svolta fino a 
quel momento ma soprattutto un’anticipazione dei motivi e dei temi che 
attraverseranno di lì a poco il suo Atlantico nero (Gilroy, 1992).   
Figlio di madre guyanese e padre britannico, Paul Gilroy rappresenta 
senza dubbio una delle figure centrali nel panorama dei Cultural Studies 
anglosassoni. La sua originale riflessione muove da alcuni dei temi propri dei 
Cultural Studies delle origini, ma li porta sul terreno delle identità diasporiche, 
riarticolando l’operazione culturale già messa in atto da Stuart Hall, uno dei 
suoi maestri. È su questo terreno, attraverso non soltanto i testi che lo 
costellano ma anche i contesti e i dialoghi che lo attraversano, che la topografia 
del viaggio trova nuove possibilità di significazione, spingendosi ben al di là dei 
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limiti spaziali e non solo entro cui sembrava che il discorso di James Clifford 
l’avesse confinata. Prima di seguire la lunga strada che Gilroy farà percorrere 
al viaggio e alle sue implicazioni metaforiche, è necessaria tuttavia una 
considerazione introduttiva. L’operazione culturale e politica proposta da Paul 
Gilroy si colloca entro una prospettiva che egli stesso definisce anti-anti-
essenzialista (Gilroy, 2003, p. 189). L’essenzialismo razziale che regola alcune 
rappresentazioni della blackness non è l’unico pericolo dal quale certe 
teorizzazioni devono guardarsi. Altrettanto problematica, infatti, può divenire – 
e di fatto è divenuta – la prospettiva di segno opposto alla quale viene sempre 
più di frequente affidato il compito di combattere l’essenzialismo e le sue derive 
politiche. Essenzialismo e anti-essenzialismo sono per Gilroy egualmente 
limitanti, il primo rischiando di scivolare nel fondamentalismo, il secondo 
finendo con l’ostacolare la formazione di ogni idea di comunità. Gli sforzi teorici 
di Gilroy sono allora rivolti alla produzione di un approccio che lasci la 
blackness al riparo da costruzioni essenzializzanti ma che nello stesso tempo si 
opponga alle derive decostruzioniste che in quegli anni – e forse ancora oggi – 
dominavano gli Studi Culturali, specie nelle loro declinazioni postcoloniali. Non 
la negazione di qualunque soggettività ma la proposta di una nuova 
soggettività, transnazionale, mobile e in divenire. Il progetto anti-anti-
essenzialista di Gilroy, che porta Miguel Mellino a definire The Black Atlantic 
un testo decisamente controcorrente (Gilroy, 2003, p. 8), è il quadro dal quale 
ogni tentativo di rilettura della sua opera non può prescindere. 
Lo “spirito audace” che James Clifford ha mostrato nel suo lavoro sulle 
culture in viaggio (Gilroy, 2003, p. 69) attraversa il Black Atlantic facendo da 
spunto a molte delle riflessioni che lo puntellano. L’importanza del viaggio nella 
contro-storia dell’Atlantico nero, “in cui il movimento, la ricollocazione, la 
dislocazione e l’incertezza rappresentano la norma anziché l’eccezione” (Gilroy, 
2003, p. 237), viene rimarcata in più occasioni, quasi a costituire un punto di 
partenza da tener fermo e, nel contempo, da dislocare attraverso il 
ragionamento. Nell’Atlantico nero, infatti, la tensione fra strade e radici si 
modula in forme nuove peculiari, che sfuggono all’esperienza di viaggio di 
marca borghese e occidentale che ne rappresentava in un certo senso la matrice 
teorica. Le ragioni di questa “eccedenza” possono essere ascritte a due 
movimenti. Il primo consiste nell’allargare il campo del viaggio volontario al di 
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là dei confini europei. Facendo scorrere la riflessione attraverso gli itinerari di 
Robert Johnson e W. E. B. Du Bois, Paul Gilroy spezza la trama di 
corrispondenze che assegna viaggi non forzati e ricreativi solamente ai bianchi, 
lasciando ai neri esperienze di dislocazione di segno opposto, che li 
confinerebbero nel ruolo esclusivo di migranti, profughi o schiavi (Gilroy 2003, 
pp. 207-37).  
Il secondo movimento è forse più radicale, perché in esso il viaggio e la 
relazione fra strade e radici vengono bruscamente dislocati. L’idea delle culture 
in viaggio – spiega Gilroy nell’introduzione all’edizione italiana di The Black 
Atlantic – è servita a scardinare l’impianto rigidamente sedentario che certi 
assunti antropologici avevano contribuito ad imporre nell’analisi della storia 
culturale. Nel giro di poco tempo, tuttavia, quest’idea si è rivelata inutile, 
addirittura banale, perché ha finito con lo svuotare l’esperienza della 
dislocazione di ogni senso del conflitto (Gilroy, 2003, p. 39). La diaspora non è 
semplicemente un movimento. Non la si può trattare come un viaggio fra gli 
altri. E, soprattutto, non è in alcun modo possibile cancellare le radici a cui la 
cultura originatasi da quel traumatico evento è legata. Il cosmopolitismo senza 
radici (Gilroy, 2003, p. 237) rischia infatti di cancellare o, peggio, di lasciar 
vuoto il bisogno di identificazione che attraversa la cultura nera diasporica e 
getta le basi per una politica comunitaria capace di contrastare la violenza delle 
discriminazioni razziali. Il progetto culturale e politico di Gilroy consiste allora 
nel pensare forme di identificazione che siano irriducibili a qualsiasi tradizione 
etnica o nazionale, che siano cioè assolutamente mobili e deterritorializzate. 
Questo progetto passa innanzitutto attraverso una decisa ridefinizione spaziale, 
che allontana i processi di costruzione identitaria da territori e confini, 
spostandoli su uno spazio dinamico e transnazionale, in cui le radici possano 
mettersi in viaggio senza disperdersi lungo la strada. Lo spazio pensato da 
Gilroy non ha nulla di metaforico, è uno spazio immerso nella storia, anzi nelle 
storie molteplici di chi l’ha concretamente attraversato, al punto da imprimere 
sulle sue superfici e nei suoi fondali il colore della propria pelle (Gilroy, 1996, p. 
22): 
 
“[…] the black Atlantic provides an invitation to move into the 
contested spaces between the local and the global in ways that do not 
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privilege the modern nation state and its institutional order over the 
sub-national and supra-national networks and patterns of power, 
communication and conflict that they work to discipline, regulate 
and govern. The concept of space is itself transformed when it is seen 
less trough outmoded notions of fixity and place and more in terms of 
the ex-centric communicative circuitry that has enabled dispersed 
populations to converse, interact and even synchronise.”  
 
Nell’Atlantico nero è inscritto un invito alla dislocazione. Non soltanto perché 
esso ci porta all’interno di spazi che sfuggono all’ordine delle nazioni, 
componendosi attraverso i nodi e i passaggi di una rete in cui si intrecciano 
dinamiche di potere, comunicazione e conflitto. Ma soprattutto perché in esso è 
la stessa idea di spazio ad essere radicalmente trasformata. Lo spazio statico e 
confinato che l’ordine terrestre autorizza non può neanche essere pensato sulle 
instabili superfici marine. Qui lo spazio non è un’area, ma piuttosto un circuito, 
una comunicazione, una serie aperta di movimenti che impedisce la fissazione 
di qualunque centro. Gilroy recupera la topografia del viaggio proposta da 
Clifford ma la ancora ad uno spazio del tutto peculiare. Non il mare, o un 
oceano. Ma l’Atlantico nero, con tutto il peso dei suoi corpi e la drammaticità 
delle sue storie. Spazio concreto di attraversamenti e ibridazioni, di tradizioni e 
di memorie, l’Atlantico nero diviene la scena a partire dalla quale i processi di 
identificazione diasporica possano prodursi senza oggettivarsi, porsi senza mai 
fermarsi3.  
Se la hall dell’albergo ospita i viaggi teorici di James Clifford e il motel le 
complesse intersezioni tra il viaggio e il domestico della rilettura in chiave 
femminista di Meaghan Morris, gli sforzi di ripensamento di Paul Gilroy 
passano attraverso uno spazio forse più politico e certamente più mobile. La 
nave è il primo dei nuovi cronotopi che costellano l’immaginario diasporico 
dell’Atlantico nero. Ancora una volta, le navi rievocate da Gilroy lungo la 
riflessione non hanno nulla di astratto o metaforico. La nave ormeggiata a 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Nel suo saggio Mediterraneo Nero. Le rotte dei migranti nel millennio globale (Di Maio, 
2012), Alessandra Di Maio stabilisce una decisa analogia fra l’Atlantico nero di Gilroy e il 
Mediterraneo di oggi, sempre più intensamente attraversato dai corpi dei migranti in 
viaggio verso l’Europa, individuando nella violazione dei diritti umani fondamentali 
un’oscurità che accomuna le sorti dei due spazi (Di Maio, 2012, p. 154).  
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Baltimora nella quale Frederick Douglass mise a punto il proprio piano di fuga 
dalla schiavitù, la nave negriera dipinta da J. M. W. Turner e i suoi tormentati 
trasferimenti da una parte all’altra dell’Atlantico, la nave Cunard Batavia a 
bordo della quale il coro dei Jubilee Singers raggiunse la scena inglese, sono 
solamente alcuni degli esempi concreti attraverso i quali il cronotopo della nave 
prende corpo nell’opera di Gilroy. L’immagine della nave diviene così “un 
sistema vivo micropolitico e microculturale in movimento” (Gilroy, 2003, p. 51), 
un elemento mobile capace non soltanto di trasportare storie, merci, significati 
culturali, ma soprattutto di produrli (Gilroy, 2003, p. 69): 
 
“In questo senso, erano qualcosa di più – un mezzo per veicolare il 
dissenso politico e possibilmente un diverso modo di produzione 
culturale. La nave offre quindi la possibilità di esplorare le 
articolazioni tra le storie discontinue dei porti dell’Inghilterra, delle 
sue interfacce con il resto del mondo. Le navi ci riportano anche al 
middle passage, alla micropolitica, per metà dimenticata, del 
commercio di schiavi e ai suoi rapporti sia con l’industrializzazione, 
sia con la modernizzazione.”  
 
Nelle navi Gilroy trova un microspazio capace di rendere conto della densa 
trama di implicazioni che lega i porti d’Inghilterra al resto del mondo, il 
commercio di schiavi al fenomeno dell’industrializzazione, la diaspora alla 
modernità. Per intravedere la complessità di questi intrecci bisogna allora 
accettare l’invito di Gilroy e salire a bordo, provando a seguire le tracce che 
alcuni di questi viaggi hanno lasciato dietro di sé.  
Nell’Atlantico nero la topografia del viaggio proposta da Clifford subisce 
un drastico spostamento. Qui territori e confini perdono ogni consistenza, 
lasciando invece spazio a storie complesse di ibridazioni e attraversamenti. 
Nella “mappa/narrazione” costruita da Gilroy – per usare le parole dello stesso 
Clifford (Clifford, 1999, p. 306) – le radici lasciano lo spazio della nazione per 
spostarsi dentro le storie, le memorie, le tradizioni. La geografia di Gilroy 
rinuncia alla terra per imbarcarsi in uno spazio mobile e transnazionale, nel 
quale le strade trovano una forma fluida di radicamento e le radici sono 
perennemente in viaggio. Champaign-Urbana è soltanto uno dei luoghi in cui il 
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dialogo fra Clifford e Gilroy prende corpo, un dialogo del quale i testi di 
entrambi conservano numerose tracce, ora esibite ora sottaciute, riflesso non 
sempre limpido di dinamiche divergenti e intrecci irrisolti. Talvolta, infatti, 
storie e percorsi di riflessione differenti si scontrano, e posizionamenti 
irriducibili danno luogo ad interazioni sommerse, che forse affiorano appena ma 
di cui non si possono non avvertire le risonanze, specie in quei punti in cui il 
discorso si arresta, si inflette o si apre. Anche di attacchi diretti e mute 
allusioni, di scarti e di tensioni, Champaign-Urbana conserva viva 
testimonianza. Qui, infatti, il viaggio di Clifford si è imbattuto in quella che 
forse è la voce più radicale all’interno della costellazione dei Cultural Studies, 
esponendosi ad un pensiero che difficilmente avrebbe potuto trovare ospitalità 
lungo i suoi tracciati. 
 
La casa 
 
Fra coloro che sono stati chiamati a riscrivere il futuro dei Cultural 
Studies c’è anche bell hooks, la teorica e attivista afroamericana che con i suoi 
saggi aveva nel giro di pochi anni rivoluzionato le teorie femministe che negli 
anni Ottanta circolavano negli Stati Uniti (hooks, 1982, 1984). Il discorso che 
bell hooks sceglie di tenere in quell’occasione conserva tutta la radicalità di una 
riflessione che negli anni non ha mai smesso di produrre turbamento e talvolta 
addirittura sconcerto nei più diversi campi della teoria culturale. In 
Representations of Whiteness in the Black Imagination (hooks, 1992), bell hooks 
esplora l’immaginario che le comunità nere hanno costruito intorno alla 
whiteness, un immaginario sul quale pesano secoli di dominazione e di violenze. 
La storica supremazia bianca di cui la schiavitù e l’apartheid sono solo le 
espressioni più drammatiche – spiega bell hooks – ha contribuito ad alimentare 
nei bianchi una sorta di pretesa di invisibilità. Il controllo sullo sguardo dei neri 
nei campi di lavoro ma anche l’assenza dalla rappresentazione nelle forme 
istituzionalizzate del razzismo contemporaneo hanno a lungo mascherato 
l’immaginario nero, relegando stereotipi, fantasie e altre proiezioni in uno 
spazio muto e invisibile di produzione. Nonostante la cecità dei suoi destinatari, 
la whiteness è sempre stata oggetto di rappresentazione da parte dei neri, 
specie di chi, nella storia come nella memoria, ne ha sperimentato la violenza e 
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la brutalità del potere. Per cominciare l’esplorazione dell’immaginario nero, bell 
hooks sceglie allora di fare appello alla memoria e di posizionarsi all’interno di 
quegli spazi ai margini delle città nei quali le circostanze sociali create 
dall’apartheid avevano relegato le comunità nere. Qui si trova costretta a 
guardare in faccia la sensazione in cui ogni rappresentazione della whiteness 
sembra essere avvolta (hooks, 1992, pp. 170–1): 
 
“What did I see in the gazes of those white men who crossed our 
thresholds that made me afraid, that made black children unable to 
speak? Did they understand at all how strange their whiteness 
appeared in our living rooms, how threatening? Did they journey 
across the tracks with the same «adventurous» spirit that other 
white men carried to Africa, Asia, to those mysterious places they 
would one day call the «third world»? Did they come to our houses to 
meet the Other face-to-face and enact the colonizer role, dominating 
us on our own turf? 
Their presence terrified me.”  
 
Non è possibile separare la rappresentazione della whiteness da una certa 
esperienza del terrore. Nell’incontro con l’uomo bianco non può smettere di 
risuonare la storia della colonizzazione, delle conquiste, della dominazione. 
Ogni viaggio, ogni tragitto, contiene la memoria di altri viaggi, gli stessi che 
diedero inizio alla costruzione di quel che un giorno sarebbe stato chiamato 
terzo mondo. La violenza di queste storie continua a tormentare gli immaginari, 
ad attraversare in egual misura pratiche di rappresentazione e dinamiche di 
potere. Aprirsi all’incontro con l’altro può ancora significare fare i conti con il 
terrore che la sua storia non cessa di rievocare. 
È all’interno di questo scenario che il viaggio incontra il proprio limite 
estremo. L’ascolto della conferenza tenuta da Clifford il giorno prima dà l’avvio 
ad una radicale critica della teoria del viaggio e delle sue indelebili implicazioni 
storiche. L’accusa è formulata senza alcuna esitazione: “[…] holding on to the 
concept of «travel» as we know it is also a way to hold on to imperialism” (hooks, 
1992, p. 173). Nonostante il riconoscimento degli sforzi compiuti da Clifford per 
ampliare l’orizzonte del viaggio ed aprirlo ad esperienze irriducibili a quella 
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occidentale, la retorica del viaggio rimane imbrigliata nella logica del 
colonizzatore. Una sorta di nostalgia imperialista pervade i discorsi di quanti 
esaltano nel viaggio la dimensione della scoperta ed un certo spirito 
avventuroso. Tutto questo naturalmente non può che rimanere drasticamente 
irriducibile alle storie di altre, ben più drammatiche, dislocazioni (hooks, 1992, 
p. 173): 
 
“Travel is not a word that can be easily evoked to talk about the 
Middle Passage, the Trail of Tears, the landing of Chinese 
immigrants, the forced relocation of Japanese-Americans, or the 
plight of the homeless. Theorizing diverse journeys is crucial to our 
understanding of any politics of location.” 
 
Ci sono storie per le quali la parola viaggio perde ogni capacità evocativa. I 
tentativi di allargarne lo spettro semantico al punto da trasformarla in una 
categoria di comparazione su scala globale sono destinati a fallire. Anziché 
ricercare modelli comparativi universali, bisogna piuttosto sforzarsi di 
includere nelle teorizzazioni le differenze che attraversano e marcano le varie 
storie di dislocazione. Al viaggio (travel) bell hooks propone allora di sostituire 
il percorso (journey), termine storicamente meno connotato e certamente più 
inclusivo. È anche nelle teorizzazioni sottese a questi spostamenti semantici 
talvolta appena percettibili ma sempre decisivi che è in gioco la nostra 
comprensione delle politiche del posizionamento.  
Il discorso pronunziato da Clifford sembra per bell hooks inscrivere il 
viaggio entro una dimensione di piacere, di crescita individuale e accrescimento 
culturale. L’egemonia di questo tipo di immaginario rende incredibilmente 
arduo il riconoscimento di altre possibilità di esperienza. Da certe prospettive, 
infatti, viaggiare può significare esporsi all’incontro con la terribile forza della 
supremazia bianca: “To travel, I must always move through fear, confront 
terror” (hooks, 1992, p. 174). Anche in questo caso memorie individuali ed 
esperienze collettive si intrecciano, e i controlli e gli interrogatori aeroportuali 
nel viaggio di ritorno da una conferenza in Italia offrono la possibilità di 
comprendere il senso di impotenza e di terrore che ha accompagnato le più 
drammatiche dislocazioni della storia della comunità nera, dal Middle Passage 
	   41 
fino alle immigrazioni degli inizi del XX secolo nelle città del nord (hooks, 1992, 
pp. 174–5). Per chi ha memoria di queste storie, l’incontro con l’altro e i 
movimenti che lo autorizzano possono divenire un pericolo da cui guardarsi 
piuttosto che un’opportunità a cui non potere rinunciare.  
È proprio ricordando uno dei tragitti della sua infanzia e il senso di 
spaesamento e di preoccupazione che le procurava che si apre il saggio in cui 
bell hooks costruisce la propria riflessione sul domestico. In Casa: un sito di 
resistenza (hooks, 1998, pp. 25–35) il percorso di attraversamento della città per 
raggiungere la casa della nonna, segnato dal terrificante biancore delle facce 
incontrate lungo il cammino e dagli sguardi d’odio lanciati dalle verande, 
diventa il punto di partenza per comprendere il valore politico della casa 
all’interno della comunità nera, specie della sua componente femminile. 
Quando si è oppressi e dominati – commenta bell hooks –, quando qualunque 
spazio pubblico per l’agire politico viene negato, la casa diviene l’unico sito a 
partire dal quale potere organizzare forme di resistenza e lotte per la 
liberazione. Nella costruzione di ambienti domestici in cui resistere al razzismo 
e al potere dei bianchi, le donne hanno sempre avuto un ruolo cruciale. Nel loro 
senso della casa è inscritta la profonda consapevolezza del valore politico che 
questo spazio può avere e deve mantenere. È qui infatti che le donne devono 
tornare a costruire uno spazio dove potere rinnovare se stesse e guarire dalle 
ferite che secoli di oppressione hanno loro inferto (hooks, 1998, p. 35).  
La geografia di bell hooks è una geografia all’interno della quale gli spazi 
sono incessantemente creati, trasformati, risignificati. Non è lo spazio in sé che 
conta, ma i particolari modi di abitarlo che possono essere messi in atto, di 
volta in volta, situazione per situazione. Edward Soja racconta che in occasione 
di un incontro con bell hooks, in un hotel vicino alla spiaggia di Santa Monica, 
lei avrebbe ammesso che grande peso nel suo modo di pensare la spazialità 
aveva avuto un altro incontro, avvenuto a Santa Cruz molti anni prima, nel 
1984. È qui che all’inizio della propria carriera aveva conosciuto Henri Lefebvre, 
le cui posizioni in fatto di spazialità avrebbero segnato intensamente la 
geografia radicale in cui ha luogo la sua intensa e appassionata riflessione. 
Case, margini, periferie diventano spazi di cui riappropriarsi, siti a partire dai 
quali dare luogo ad esperienze di resistenza e sovversione (hooks, 1998, p. 69): 
 
	   42 
“Abbandonando fisicamente quello spazio concreto ai margini, al di 
là della ferrovia, ho mantenuto vivo nel cuore un modo di conoscere 
la realtà che afferma incessantemente non solo il primato della 
resistenza ma anche un bisogno di resistere sostenuto dal ricordo di 
un passato dove è la memoria di tante voci spezzate a far trovare a 
ognuno di noi la propria vera voce. È un bisogno di resistere che ci 
rende liberi, che decolonizza le nostre menti e tutto il nostro essere.”  
 
Gli spazi sono anzitutto siti di resistenza. Di alcuni spazi bisogna gradualmente 
riappropriarsi, altri vanno faticosamente conquistati, altri ancora mantenuti 
strenuamente. È nella produzione di geografie alternative che è racchiuso il 
senso di ogni agire politico. Le lotte di liberazione dal razzismo passano anche 
dagli spazi, da un certo modo di crearli, di trasformarli e di abitarli. Le menti e 
gli immaginari, infatti, non sono i soli a dover essere decolonizzati (hooks, 1992, 
p. 346). Dobbiamo decolonizzare la casa, il margine e tutti gli altri spazi 
necessari a costruire forme di comunità e di resistenza. Solo così potremo vivere 
in un mondo in cui esser bianco non significhi più aver diritto a dominare, e in 
cui spostarsi non comporti più il rischio di far esperienza del terrore (hooks, 
1992, p. 346). 
Navi, motel e alberghi rimandano ad un’immagine del viaggio che non può 
trovare alcuna ospitalità nel pensiero di bell hooks. L’insistenza sulla casa è 
espressione di una contrapposizione irriducibile, impossibile da ricomporre. È 
in questo spazio e nel senso di sicurezza e di protezione racchiuso fra le sue 
mura che viaggi, incontri e scoperte mostrano l’insopprimibile carattere di 
privilegio impresso nei loro tracciati. Lo “spirito avventuroso” del viaggiatore è 
solo un altro modo, l’ennesimo, di interpretare il desiderio di conquista del 
colonizzatore. Dentro una specifica gerarchia di potere, l’elogio del viaggio non 
può che appartenere a chi, nella storia, quel potere l’ha sempre detenuto. Nel 
prologo che apre Strade (Clifford 1999, pp. 7-20), la raccolta di saggi scritti da 
James Clifford che contiene anche il discorso di Champaign-Urbana, sebbene 
bell hooks non venga mai esplicitamente nominata, sembra che nei punti in cui 
il testo si inflette su se stesso, l’eco di quelle critiche si traduca in parola, 
creando lo spazio per un’implicita difesa. Nella risposta di Clifford il 
riconoscimento del limite è parte del processo di costruzione di ogni categoria 
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teorica che aspiri ad essere ad un tempo posizionata storicamente e 
universalmente comparativa. Tutti i termini di traduzione – e il viaggio è 
naturalmente uno di questi – sono sempre delle approssimazioni situate: 
privilegiano certi modelli e sono costruiti in funzione di determinati pubblici 
(Clifford, 1999, p. 19): 
 
“Ne segue che le vaste categorie che rendono possibili progetti come 
il mio non possono non fallire, proprio a causa della loro portata. 
Questa mescolanza di successo e fallimento è la sorte comune di 
coloro che si sforzano di pensare in termini globali – per quanto 
possibile –, senza per questo aspirare a una visione totale e a una 
parola definitiva. Il mio uso, assai largo, di «viaggio» ci porta fino a 
un certo punto, per poi sciogliersi in esperienze non equivalenti, che 
si sovrappongono, segnate da termini di traduzione differenti.”  
 
Il viaggio ha incontrato il proprio limite. È in questo punto che deve lasciare la 
strada ad altri immaginari e altre esperienze – diaspora, turismo, 
immigrazione, esilio, pellegrinaggio. Perché anche muovere gli immaginari, 
farli avanzare fin dove è possibile e fermarli dove è necessario, significa 
prendere consapevolezza del proprio posizionamento, ed esporlo ai rischi che 
ogni dislocazione porta con sé. 
 
Immaginari dislocati 
 
Le riflessioni svolte fin qui hanno fatto perno su un luogo, il campus della 
città di Champaign-Urbana, nell’Illinois, che nell’aprile del 1990 si è trovato ad 
ospitare un imponente convegno sul futuro dei Cultural Studies. La convinzione 
che ha sostenuto la scelta del luogo e guidato la costruzione degli itinerari è che 
in quei giorni a Champaign-Urbana sia accaduto qualcosa, un evento che 
avrebbe segnato la storia degli studi culturali e le sue relazioni con i discorsi 
sulla mobilità. È in questo luogo, nella fitta trama di relazioni che lo sostiene, 
che il viaggio di James Clifford è stato esposto ad alcune decisive dislocazioni, 
che ne hanno deviato il percorso o costretto su altri terreni gli itinerari.  
	   44 
La storia che si è voluto ricostruire in queste pagine è una storia fatta di 
movimenti e interruzioni, di strade sbarrate e di ripartenze. Seguendo una 
dinamica del tutto analoga a quella che Stuart Hall ha brillantemente descritto 
a proposito del Centre for Contemporary Cultural Studies di Birmingham (Hall, 
2006, pp. 109–14), nel corso di questa storia le traveling cultures cliffordiane si 
sono imbattute in almeno due formazioni discorsive che, da sole o in sinergia, 
ne hanno interrotto l’itinerario e dislocato il centro. Già nel dibattito 
immediatamente successivo alla conferenza gli equilibri fra strade e radici 
accuratamente costruiti durante la relazione sembrano sospendersi, e 
nell’interazione il movimento conquista una decisiva priorità che il discorso 
aveva stemperato all’interno di una più prudente logica di bilanciamento. 
Comincia da qui, dunque, un viaggio scomposto e plurale all’interno delle 
topografie che il movimento ricompone sul terreno della teoria critica e dei 
Cultural Studies. E se anche il viaggio si mette in viaggio, nuove strade e nuovi 
itinerari si aprono, dando luogo alla costruzione di immaginari dislocati non 
soltanto per via del loro oggetto ma soprattutto per la profonda instabilità che è 
propria di ogni campo relazionale e contestato. 
Il femminismo è la prima delle interruzioni che hanno segnato e fatto 
procedere la nostra storia. Qui il viaggio di Clifford approda sul terreno della 
critica femminista, dove lascia alberghi e desideri di esplorazione per entrare 
nel motel di Meaghan Morris, con la sua clientela eterogenea e le molteplici 
pratiche attraverso cui le consuete dicotomie (casa/viaggio, maschile/femminile, 
mobilità/immobilità) incontrano nuove, più inclusive, forme e composizioni. Ma 
le strade non sempre trovano territori stabili su cui poggiare. Talvolta il viaggio 
può abbandonare nazioni e continenti e prendere il largo, come nel caso 
dell’Atlantico nero di Paul Gilroy. A bordo delle navi che hanno attraversato 
l’oceano e prodotto storie di dislocazioni e ibridazioni, il viaggio ha abbandonato 
ogni pretesa di universalità per calarsi nei corpi neri di uomini e donne che del 
movimento hanno conosciuto anche i risvolti più violenti e drammatici. 
Nell’oceano il viaggio si imbatte così nelle questioni della razza, trovandovi una 
seconda, più drastica, interruzione. Ci sono poi luoghi in cui il viaggio è 
costretto a fermarsi, luoghi in cui viene messo drasticamente di fronte ai propri 
limiti e a partire dai quali non è sempre possibile trovare un’occasione di 
ripartenza. Qui l’avventura della dislocazione mostra la bianchezza del proprio 
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volto, e nuove, più terribili, possibilità di esperienza entrano in scena. Nella 
geografia di bell hooks il viaggio rimane inevitabilmente legato alle indelebili 
storie di colonizzazione e al senso di terrore che la loro memoria continua a 
imprimergli, rivelando il carico di parzialità e di privilegio che una certa 
rappresentazione del movimento continua ancora oggi a rimuovere o camuffare. 
Per apprezzare la strada occorrono solide radici, sembra ripetere bell hooks da 
dentro le mura della propria casa.  
Champaign-Urbana è il luogo che ha permesso di intrecciare queste strade 
e di raccontare queste storie. Com’è ovvio, un solo luogo, qualunque sia la 
densità dei suoi incontri e la portata dei suoi discorsi, non potrebbe mai ambire 
a costituire un resoconto esaustivo della storia critica e culturale del movimento 
all’interno della costellazione dei Cultural Studies. Il percorso che abbiamo 
scelto è soltanto uno dei molteplici percorsi possibili, le teorie che abbiamo 
ripercorso sono solo alcune di quelle che a pieno titolo avrebbero potuto entrare 
a far parte di questa storia. Tuttavia, fatta salva la singolarità del luogo, a 
Champaign-Urbana è davvero accaduto qualcosa che per la pluralità di voci e 
per i suoi effetti di risonanza non è eccessivo definire cruciale. Qui viaggi e 
movimenti hanno debuttato sulla scena degli Studi Culturali, conquistando un 
primato e una centralità destinati a durare ancora a lungo. Non perché qui 
tutto sia cominciato, ma perché qui molteplici percorsi di riflessione sono 
confluiti, dando luogo ad una straordinaria concentrazione di persone, discorsi e 
immaginari, differenti e in relazione. A Champaign-Urbana, fra i discorsi e gli 
incontri che lì hanno avuto luogo, il movimento non soltanto è andato in scena, 
ma, come spesso accade, è divenuto campo di figurazioni e significati contestati. 
Il viaggio di Clifford, pur con i limiti che l’hanno certamente attraversato, ha 
avuto il merito di attivare una massiccia mobilitazione degli immaginari. 
Intorno al suo discorso molti altri ne sono stati prodotti, in una catena di 
spostamenti e risignificazioni che sembra non essersi ancora esaurita 4 . 
Champaign-Urbana può essere riletto come un decisivo crocevia nella storia 
culturale del viaggio e del movimento. È in questo luogo che confluiscono alcune 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Uno dei prodotti più recenti di questa fitta concatenazione è il testo di Stephen Greenblatt 
sulla cultural mobility (Greenblatt, 2010), all’interno del quale sono raccolti diversi 
contributi sulle intersezioni fra mobilità e pratiche culturali. A conclusione del volume 
Greenblatt traccia un manifesto in cinque punti per lo studio della cultural mobility. Con 
un’assenza, però, che pesa a mio avviso sull’intero progetto: il corpo.  
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fra le più importanti riflessioni sul movimento, ed è da qui che nuove strade e 
nuovi immaginari prendono le mosse.    
Già nel 1988 Lawrence Grossberg, che soltanto due anni dopo sarebbe 
stato fra gli organizzatori del convegno di Champaign-Urbana, scriveva in 
aperto dialogo con Meaghan Morris che gli immaginari di viaggio non sono mai 
innocenti, che i termini e le metafore che li compongono sono sempre immersi 
in strutture più ampie, fatte di relazioni ideologiche, culturali e soprattutto 
politiche (Grossberg, 1988, p. 377). Il viaggio è marcato da chiare asimmetrie di 
potere, che passano attraverso la razza, il sesso, la classe, e così via. Per 
riprendere le parole di Janet Wolff: “We don’t all have the same access to the 
road” (Wolff, 1993, p. 235). Ci sono allora due strade che la teoria critica può 
scegliere di percorrere. La prima consiste nel mettere in atto precise strategie 
di riappropriazione, nel riconoscere cioè le relazioni e i posizionamenti che 
entrano in gioco in ciascuna metafora e nel provare a sovvertirne dall’interno i 
significati e a sfidarne le esclusioni. La stessa strada che per decenni ha 
lasciato le donne ai margini può ancora essere riconquistata. Per farlo, però, 
bisogna cominciare a pensare “against the grain”, contro i principi e le 
convenzioni a cui siamo state da sempre abituate (Wolff, 1993, pp. 235–6). La 
seconda strategia consiste invece nell’abbandonare le abusate categorie 
tradizionali, e dedicarsi alla creazione di figurazioni alternative, “di inventare 
nuove strutture di pensiero, nuove immagini, nuovi modi di pensare” (Braidotti, 
1994, p. 4). Il ricorso all’immaginazione è per Rosi Braidotti l’unico antidoto che 
possiamo opporre alla stasi politica e intellettuale del nostro tempo. Sulla scia 
di Gilles Deleuze e Luce Irigaray, la strada scelta da Rosi Braidotti è una 
strada interamente da inventare, che si lascia alle spalle il peso degli approcci 
tradizionali per praticare forme creative di nuovi modi di pensare. È lungo 
questa strada che il soggetto nomade, liberatosi del peso di ogni desiderio di 
stabilità e di ogni essenza identitaria,  si mette in cammino, abbandonandosi ad 
un’esistenza di pura transizione e contingenza (Braidotti, 1994, pp. 37–8). Qui 
posizionamenti alternativi e nuovi immaginari non occupano sentieri teorici già 
battuti, ma li contestano e ne sfidano il primato aprendo spazi inediti da 
abitare e da percorrere.  
L’insaziabile bisogno di dislocazione che ha segnato la cultura 
postmoderna (Trinh Thi Minh-Ha, 1994, p. 21) ha dato luogo ad un’immensa 
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produzione di metafore spaziali che a partire da viaggi, esili, nomadismi e 
migrazioni hanno attraversato – e continuano ancora oggi ad attraversare – 
campi disciplinari differenti. Che si tratti di riappropriazione di vecchie 
metafore o invenzione di nuove, l’ossessione per il movimento ha offerto una 
riserva pressoché inesauribile di immaginari, divenendo, come abbiamo visto, il 
campo imprescindibile di uno scontro fra posizioni e teorie in competizione. Ma 
le metafore geografiche comportano sempre un rischio ed è proprio passando 
attraverso il terreno del viaggio che Neil Smith e Cindi Katz hanno di recente 
sollevato la questione (Smith & Katz, 2009). La maggior parte delle metafore in 
circolazione – osservano i due autori – sembra gravemente marcata da un uso 
irriflesso, quasi inconsapevole, della spazialità che dovrebbe sostenerle. Lo 
spazio assoluto, che da sempre domina il campo delle rappresentazioni spaziali 
nelle società occidentali, viene assai di rado messo in discussione all’interno 
degli immaginari metaforici, che se ne servono ignorando le conseguenze 
necessariamente implicate in questa scelta. È in questa parziale o totale 
mancanza di consapevolezza che le metafore geografiche si svuotano di ogni 
significato politico, finendo col mancare le sfide che vorrebbero sostenere 
(Smith & Katz, 2009, p. 79): 
 
“The point here is to enable an explicit consideration of the meaning 
and politics of metaphor by investigating the connectedness, the 
imbrication of material and metaphorical space. Our argument is not 
against spatial metaphors as such; rather that by recognizing that 
space is problematic, we seek to undermine some of the assumptions 
that render spatial metaphors seemingly reflexive and thereby to 
enrich the reservoir of meanings available for politicized spatial 
metaphor.” 
 
Lo spazio è irrimediabilmente problematico. Al suo interno si annidano scelte, 
esclusioni, strategie che non possono essere ignorate. La costruzione di 
qualunque immaginario geografico deve aprirsi a tutto questo. Soltanto 
assumendo al proprio interno spazi capaci di farsi carico del peso di questa 
problematicità, le metafore spaziali possono tornare ad essere politiche, e 
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facendosi carico della responsabilità dei propri posizionamenti intervenire su 
quel mondo che vorrebbero reinventare.  
Le metafore della dislocazione che in misura sempre maggiore vengono 
costruite, discusse, risignificate all’interno della teoria culturale non sono 
naturalmente al riparo dai rischi della metaforizzazione, come testimonia la 
critica rivolta dai due autori a James Clifford e alle sue traveling cultures, nelle 
quali “The subject moves but space stands still, fixed, unproduced” (Smith & 
Katz, 2009, p. 77). Ogni rappresentazione del movimento deve essere 
accompagnata e sostenuta da specifiche immaginazioni spaziali. Separare il 
viaggio dallo spazio significa mancare il significato politico di ogni dislocazione, 
reale o metaforica.  
Se le culture si mettono in viaggio, studiosi e ricercatori non possono fare 
a meno di seguirle, mobilitando in vario modo le proprie pratiche e i propri 
immaginari. L’esilio di Edward Said (Said, 2008) e i paesaggi migratori di Iain 
Chambers (Chambers, 2003), la soggettività nomade di Rosi Braidotti 
(Braidotti, 1994, 2003, 2006) e i pendolari di Lawrence Grossberg (Grossberg, 
1988), sono soltanto alcune delle forme che il soggetto delle pratiche culturali 
ha assunto negli ultimi tre decenni. Il vecchio schema del viaggio identitario  
che ha segnato la maggior parte delle nostre visioni teoriche e politiche sembra 
oggi essere finalmente entrato in crisi (Rancière, 1994, pp. 34–5). La rottura 
con una certa immagine del viaggio, vincolata alla scoperta dell’altro e 
dell’altrove e alla ricerca di una presunta autenticità a cui solo la riduzione 
della distanza può dare accesso, è divenuta difficile ma necessaria. Per metterla 
definitivamente in atto Jacques Rancière propone allora una decisiva 
contromossa: anziché continuare a cercare l’altro nell’altrove, occorre piuttosto 
sforzarsi di scoprire l’altro nel medesimo. Per farlo, però, è necessario imparare 
a perdere la propria strada, e poter così divenire straniero a se stesso (Rancière 
1994, p. 35). 
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Moti disciplinari: 
Il new mobilities paradigm in scena 
 
A distanza di oltre vent’anni da Champaign-Urbana e dai discorsi che vi 
hanno avuto luogo, la questione del movimento sembra avere conquistato un 
posto di assoluto rilievo all’interno dei più diversi ambiti disciplinari. Le parole 
di Clifford e la fitta catena di richiami che hanno contribuito ad attivare 
sembrano aver impresso una decisa accelerazione all’interesse per la mobilità 
dentro università, centri di ricerca, case editrici. Ma c’è un altro luogo da cui 
qualunque storia della mobilità e delle sue implicazioni teoriche non può 
prescindere, ed è l’università di Lancaster, nel Regno Unito. È da qui, infatti, 
che nel 2006 verrà proclamato il new mobilities paradigm o mobility turn, 
l’ennesima svolta che nel giro di pochi anni avrebbe in vario modo attraversato 
spazi e discipline differenti.  
Per comprendere il dove e il come di questa svolta, occorre però fare un 
passo indietro e tornare al 2000, anno in cui viene pubblicato Sociology Beyond 
Societies (Urry, 2000), il testo di John Urry a partire dal quale ha inizio la 
mobilitazione dei sociologi dell’università di Lancaster. L’ingresso della 
sociologia nel nuovo secolo – spiega John Urry in apertura – deve 
accompagnarsi ad un decisa trasformazione della sua agenda scientifica e 
culturale (Urry, 2000, pp. 1–4). Perché questo accada è necessario che la 
sociologia si lasci alle spalle un’idea di società ancora definita su base 
territoriale e si concentri piuttosto su flussi, movimenti e relazioni, i soli capaci 
di rendere conto delle sfide che il nuovo ordine globale le impone (Urry, 2000, 
pp. 5–18). Un manifesto, quello redatto da John Urry, per una nuova sociologia 
delle mobilità, all’interno della quale persone, oggetti e immagini in movimento 
possano trovare forme, metodologie e strumenti di analisi adeguati. 
Camminatori e automobilisti, aeroporti e stazioni ferroviarie, viaggi virtuali e 
diaspore transnazionali, identità mobili e forme di cittadinanza globale, 
irrompono nella nuova sociologia costruita da Urry, definendo i termini di un 
progetto che nel giro di poco tempo avrebbe avuto un impatto decisivo sugli 
studi sociologici di area anglosassone.  
A partire da questo momento, infatti, l’università di Lancaster diventa 
luogo di numerosi progetti e iniziative sul tema della mobilità. Ricerche, 
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pubblicazioni e finanziamenti contribuiscono a ritagliare intorno alla mobilità 
uno spazio teorico omogeneo, dotato fin dai suoi esordi di una precisa fisionomia, 
che avrebbe conservato negli anni pressoché immutata. È del 2003 l’istituzione 
del Centre for Mobilities Resarch (CeMoRe), un network di ricerca con sede a 
Lancaster attorno al quale ancora oggi gravitano i principali protagonisti dei 
Mobilities Studies. Qui la mobilità abbandona i confini disciplinari delle origini 
per aprirsi a nuovi campi di studio, divenendo in qualche modo il polo 
aggregatore attorno al quale esperienze di ricerca anche molto distanti l’una 
dall’altra confluiscono. Nonostante il carattere transdisciplinare e fortemente 
ricettivo, il CeMoRe è riuscito negli anni a conservare una stretta aderenza alle 
posizioni di John Urry e del suo gruppo di ricerca, impegnandosi a mantenere, 
al di là delle naturali differenze di contenuto, una certa omogeneità di 
impostazione, che ancora oggi rende la sua impronta immediatamente 
riconoscibile all’interno di ognuno dei progetti che in maniera diretta o indiretta 
si ricollegano ad esso. Non a caso fra gli obiettivi del centro figura anche il 
consolidamento della reputazione nazionale e internazionale che la Lancaster 
theory and research si è guadagnata all’interno dei Mobilities Studies 5 , 
segnalando non soltanto l’esistenza di una Lancaster theory ma anche la sua 
consolidata posizione egemonica sul terreno delle ricerche sulla mobilità. Se il 
mondo accademico si mette sulle tracce della mobilità, è certamente Lancaster 
a indicare, e forse in parte anche ad imporre, la via. 
È all’interno di questo scenario già densamente strutturato che nel 2006 
fa il proprio debutto il mobility turn. Le piattaforme scelte per il lancio del 
nuovo paradigma sono molteplici, unitari i contenuti e gli intenti. La rivista 
Environment and Planning A dedica alla mobilità un intero numero intitolato 
Mobilities and Materialities. John Urry e Mimi Sheller curano i contributi del 
volume e insieme scrivono The New Mobilities Paradigm (Sheller & Urry, 2006), 
l’editoriale che sarebbe diventato nel giro di poco il manifesto di riferimento dei 
Mobilities Studies. “All the world seems to be on the move.” – proclamano i due 
autori in apertura, dando inizio ad una densa rassegna di persone, immagini e 
oggetti materiali che con forza sempre maggiore scuotono il mondo e mettono in 
crisi la fissità delle sue categorie. Richiedenti asilo e studenti internazionali, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 L’informazione è ricavata dal sito del Centre for Mobilities Research (http://www.lancaster. 
ac.uk/fass/centres/cemore/cemoreabout.htm). 
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terroristi e uomini di affari, prostitute e viaggiatori, ma anche comunicazioni 
mobili, viaggi virtuali, merci e trasporti, trascinano la mobilità al centro della 
scena e impongono la costruzione di un nuovo paradigma all’interno delle 
scienze sociali (Sheller & Urry, 2006, pp. 207–8). La mobilità è globale, travolge 
corpi, oggetti, informazioni e prende piede ad ogni scala, locale, nazionale o 
planetaria. Ogni sua manifestazione diviene un possibile oggetto di studio 
all’interno del nuovo paradigma, in una ricerca probabilmente tutt’altro che 
involontaria di un’eterogeneità tematica così ampia da generare accostamenti 
insoliti, talvolta anche dissonanti. Quel che è nuovo – sottolineano i due autori 
– non è tanto la mobilità (che pure avrebbe conosciuto un incremento 
nell’ultimo decennio) ma il progetto teorico che a partire da essa si intende 
sviluppare. Il mondo è sempre stato in movimento, quel che adesso diviene 
necessario è la messa a punto di strumenti e metodologie capaci di stare al 
passo con esso (Sheller & Urry, 2006, p. 209). Le discipline e gli approcci 
chiamati a raccolta per sostenere questo nuovo progetto rivelano ancora una 
volta una diversità difficile da ricomporre: filosofie nomadologiche e scienze dei 
trasporti, teorie postcoloniali e sociologia delle comunicazioni, studi di genere e 
discipline del turismo, e ancora geografia, Media Studies, informatica, 
antropologia e Cultural Studies. Tutto sembra poter ricadere nel campo delle 
mobilities: la sua estensione per definirsi non ha bisogno di dotarsi di alcuna 
esplicita limitazione. 
Al di là della diversità dei temi e degli approcci, rispondenti ad una 
specifica strategia di inclusione sulla quale torneremo in seguito, il nuovo 
paradigma non è privo di prescrizioni. Alcuni tratti ricorrono senza sostanziali 
variazioni in tutti i testi fondativi dei Mobilities Studies, e contribuiscono a 
creare quell’impressione di omogeneità che colpisce chiunque si addentri nella 
Lancaster theory e nelle ricerche ad essa legate. Il primo di questi è 
esplicitamente richiamato nel manifesto di Urry e Sheller, e riguarda una 
questione spiccatamente metodologica. Se movimenti eterogenei diventano 
oggetto della ricerca, allora il ricercatore dovrà anch’egli inserirsi negli schemi 
di movimento che intende analizzare, seguendo il modello già sviluppato 
all’interno della cosiddetta etnografia itinerante (Sheller & Urry, 2006, pp. 
217–8). Una metodologia “on the move”, dunque, che spinge il ricercatore a 
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mettersi concretamente sulle tracce dei suoi oggetti, a dislocarsi insieme ad essi 
e ad elaborare strumenti che possano accompagnarlo lungo la strada6.  
C’è un’altra caratteristica che, pur non venendo mai tematizzata in 
termini espliciti, sembra attraversare il campo dei Mobilities Studies e forse 
addirittura suggerire il senso dell’operazione culturale che gli è sottesa. Le 
ricerche sulla mobilità sono sempre segnate da una scommessa sul futuro. 
Indagare le differenti forme di mobilità, gli spazi complessi che queste 
contribuiscono ad articolare, l’impatto che flussi e movimenti hanno sugli 
assetti economici, sociali e culturali, significa in un certo senso potere prevedere 
gli sviluppi di un mondo il cui profilo risulta sempre più densamente intrecciato 
all’esperienza della mobilità. Nuove tecnologie, forme di mobilità sostenibile, 
evoluzione dei trasporti, rischi globali, suggeriscono il senso di ricerche che 
spingono senza sosta il presente in avanti, proiettandolo in un futuro fatto di 
sviluppi più che di cambiamenti. Questa insistenza sul futuro accompagnata ad 
una certa retorica della novità è tutt’altro che casuale, e sembra anzi celare 
un’implicazione decisiva. Se il futuro del mondo è connesso alla mobilità, il 
futuro della ricerca non può prescindere dai Mobilities Studies. Questo 
spiegherebbe anche i numerosi e insistiti richiami alle prospettive dei 
Mobilities Studies, alla definizione degli indirizzi di ricerca, alle direzioni verso 
cui guardare e ai percorsi da intraprendere. Se la mobilità lascia intravedere il 
profilo di un nuovo mondo, il suo studio può addirittura permettere di tracciarlo.  
Le premesse teoriche che abbiamo fin qui tratteggiato trovano 
nell’aeroporto uno spazio di applicazione per molti versi paradigmatico (Sheller 
& Urry, 2006, pp. 219–20). Negli aeroporti, infatti, mobilità e immobilità, 
posizionamenti locali e relazioni globali, materialità e immaterialità, mostrano 
la propria profonda interconnessione. Questo spazio di passaggio consente 
infatti di riarticolare in maniera produttiva la dialettica tra i flussi di 
movimento e i nodi che li articolano, senza che gli uni prendano il sopravvento 
sugli altri (Adey, 2006). L’aeroporto è uno spazio che non soltanto produce 
forme di mobilità ma che ne è al contempo il prodotto. L’incremento del traffico 
aereo ha avuto un impatto decisivo sull’articolazione degli spazi aeroportuali, 
che si sono nel tempo trasformati in veri e propri microsistemi urbani, a partire 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Sulla metodologia adottata all’interno dei Mobilities Studies confronta anche Bu ̈scher and 
Urry 2009 e Bu ̈scher, Urry, and Witchger 2010. 
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dai quali osservare quel che accade quando si costruiscono spazi al servizio 
della mobilità.  
Aeroporti, investimenti sul futuro, vocazioni transdisciplinari ed 
eterogeneità tematica ricorrono anche negli altri scenari aperti dal new 
mobilities paradigm. È sempre a partire dal 2006 che il progetto si dota di una 
necessaria appendice editoriale, lanciando il primo numero della rivista 
Mobilities, ancora oggi punto di riferimento incontestato per chiunque si 
cimenti sul terreno della mobilità. L’editoriale Mobilities, Immobilities and 
Moorings (Hannam, Sheller, & Urry, 2006) è firmato da tre indiscussi 
protagonisti del mobility turn, John Urry, Mimi Sheller e Kevin Hannam, e 
riprende senza sostanziali variazioni l’impianto dell’articolo appena uscito per 
Environment and Planning A. C’è un elemento, tuttavia, che lì era appena 
accennato e che qui trova invece uno spazio di elaborazione più ampio. Ad un 
certo punto dell’argomentazione, gli aeroporti offrono lo spunto per una 
rassegna di eventi drammatici che hanno interessato in anni recenti varie parti 
del mondo. L’attacco al World Trade Center, l’uragano Katrina, l’epidemia di 
SARS, gli attentati terroristici nelle stazioni metropolitane, per citare solo 
alcuni esempi, vengono riletti (e naturalmente classificati) come mobility 
disasters (Hannam et al., 2006, pp. 7–9). Che si tratti di calamità naturali o di 
catastrofi umane, tutti questi episodi sono nell’interpretazione dei tre autori 
strettamente intrecciati al tema della mobilità. La rotta deviata di un aereo in 
movimento, i viaggi su scala globale dell’influenza aviaria, il significato politico 
e simbolico dei trasporti nella scelta degli obiettivi terroristici ma anche le 
conseguenze disastrose provocate da uragani e terremoti sulla viabilità e sulle 
comunicazioni, restituiscono un quadro interpretativo all’interno del quale 
rischi globali e studi sulla mobilità esibiscono, o forse costruiscono, la natura 
necessaria del proprio legame. Nel paragrafo che chiude l’editoriale, 
significativamente intitolato Mobilities Futures, gli autori riassumono in 
quattro brevi punti gli aspetti cruciali della ricerca sulle mobilities. Accanto 
alla relazione insopprimibile fra mobilità e immobilità, a quella fra sistemi di 
mobilità e ancoraggi infrastrutturali e alla compenetrazione fra corpi, 
informazioni, immagini e dati nelle diverse forme di mobilità, nell’ultimo punto 
si legge (Hannam et al., 2006, p. 16): 
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“A programme for risk analysis and disaster assessment as a crucial 
aspect of mobilities research.” 
 
Se i disastri globali concernono essenzialmente la mobilità, perché ne sfruttano 
i flussi e ne compromettono gli assetti, allora le ricerche in questo campo 
possono contribuire a definire un programma concreto per l’analisi dei rischi da 
un lato e la valutazione dei disastri dall’altro. La costruzione di una relazione 
fra la mobilità e i disastri globali e l’invenzione di una precisa categoria 
epistemologica che la sostiene assegnano ai Mobilities Studies un ruolo decisivo 
non soltanto nella gestione dell’emergenza e nella valutazione delle 
conseguenze ma, ancor più significativamente, nella prevenzione del rischio. La 
logica che sembra regolare il ragionamento nel suo complesso potrebbe così 
essere riassunta: le cause che determinano la maggior parte dei mobility 
disasters concernono l’introduzione di specifiche anomalie all’interno dei regimi 
della mobilità, basti pensare al caso del traffico aereo, che una deviazione può 
trasformare in uno spaventoso ordigno mobile o la mancanza di controlli 
igienico sanitari in un veicolo di contagio globale. Se questi disastri possono 
essere letti come effetto di particolari alterazioni della mobilità, allora le 
ricerche in questo campo possono sostanziare l’illusione di un controllo 
preventivo che metta al riparo la mobilità da ogni tentativo di manomissione. 
Studiare la mobilità, sembrano suggerire i fondatori dei Mobilities Studies, può 
servire anche ad evitare che in futuro possano verificarsi altri, disastrosi, 
incidenti di percorso7.  
L’editoriale del primo numero di Mobilities traccia efficacemente i confini 
di un campo aperto ad un’estrema varietà di ricerche e di contenuti ma non per 
questo privo di un progetto organico e densamente strutturato. La strategia, 
che come vedremo ha riportato negli anni un discreto successo, mira alla 
costruzione di un ambito di studi capace di intercettare ed incrociare il maggior 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7  Qualche mese dopo l’eruzione del vulcano islandese di Eyjafjallajökull, nell’aprile del 
2010, le gravi conseguenze prodotte dalla nube di cenere sul traffico aereo offrono a Peter 
Adey e Ben Anderson lo spunto per una riflessione sull’impatto che eventi di questo tipo 
possono avere sulla mobilità e, soprattutto, sulle possibilità concrete di prevedere, 
conoscere e gestire questo genere di emergenze. Anticipation, Materiality, Event: The 
Icelandic Ash Cloud Disruption and the Security of Mobility (Adey & Anderson, 2011) è un 
esempio concreto della logica precauzionale a partire dalla quale i mobility studies 
intendono legare le proprie ricerche ai rischi globali.  
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numero possibile di discipline, studiosi, linee di ricerca, senza tuttavia perdere 
la forte caratterizzazione che ha segnato la Lancaster theory delle origini. Un 
campo, insomma, che aspira ad estendersi in ogni direzione senza perdere mai 
di vista il proprio centro. Ma è proprio intorno alla rivista Mobilities che 
studiosi di diversa provenienza, geografica e disciplinare, si posizionano sul 
terreno delle mobilità, aprendo uno scenario che in alcuni punti sembra 
trasformare l’eterogeneità in differenza irriducibile, rendendo la convivenza di 
voci talvolta anche molto distanti ben più problematica di quanto le 
dichiarazioni di intenti dei suoi fondatori lasciassero sperare. 
 
Tutto il mondo è in movimento: turisti, passeggeri e migranti 
 
“Mobilities examines both the large-scale movements of people, 
objects, capital, and information across the world, as well as more 
local processes of daily transportation, movement through public and 
private spaces, and the travel of material things in everyday life.”8 
 
Nella proclamazione di intenti della rivista Mobilities si ritrova la stessa 
incondizionata apertura ad ogni genere di mobilità. Che coinvolgano persone, 
oggetti, capitali o informazioni, che abbiano luogo su scala mondiale o che 
interessino processi locali, che attraversino spazi pubblici o privati, non c’è 
mobilità il cui studio rimanga all’esterno del progetto scientifico proposto dal 
comitato editoriale della rivista. Ad una prima osservazione delle ricerche che 
scandiscono le uscite di Mobilities, il segnale di apertura lanciato dai suoi 
fondatori trova realizzazione in una straordinaria varietà di temi e di analisi. 
Pellegrinaggi, automobili, flussi turistici, neo-nomadi globali, tecnologie virtuali 
e social networks, diaspore e migrazioni, danno corpo ad un progetto 
estremamente differenziato al suo interno ma tenuto insieme da un certo 
comune approccio alla questione della mobilità nel suo complesso. Ogni 
tentativo di ricomporre questa forte eterogeneità passa attraverso il 
riconoscimento di tre tipologie di mobilità, ciascuna delle quali trova un 
adeguato spazio di rappresentazione all’interno della rivista e del suo comitato 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8http://www.tandfonline.com/action/journalInformation?show=aimsScope&journalCode=rm
ob20#.UnIWNCTTr5E 
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editoriale. Turismo, trasporti e migrazioni sono infatti i tre nuclei teorici a 
partire dai quali si articola la produzione scientifica della rivista e, più in 
generale, quella dei cosiddetti Mobilities Studies.  
Le ricerche sul turismo accompagnano e sostanziano lo studio della 
mobilità fin dai suoi esordi, come dimostra la pubblicazione nel 2004 di 
Tourism Mobilities, il testo curato dagli ormai noti Mimi Sheller e John Urry 
che raccoglie numerosi contributi sul tema (Sheller & Urry, 2004a). 
Nell’approccio proposto dai due curatori (Sheller & Urry, 2004b), la mobilità 
turistica mette in atto specifiche pratiche performative che intervengono sui 
luoghi, trasformandoli radicalmente o plasmandoli in forme nuove. I flussi 
turistici hanno infatti un impatto locale e contingente, si intrecciano alle 
complesse storie e memorie che popolano i luoghi e ne mobilitano gli assetti. A 
conclusione del suo studio sui processi di produzione del paradiso caraibico, 
scrive Mimi Sheller (Sheller 2004b, p. 21): 
 
“Places to play are only contingently stabilized for purposes of 
touristic consumption, and these stabilizations require a wide range 
of other demobilizations and remobilizations: of labour and capital, 
of migrants and citizens, of images and information, of physical stuff 
and virtual realities. That is why we can think of places to play as 
places in play, always fluid, relational, and unstable.” 
 
L’industria turistica e la costruzione di immaginari che la sostiene hanno 
trasformato i Caraibi in uno spazio mobile, affetto da una dialettica 
inesauribile di demobilizzazioni e rimobilizzazioni, all’interno della quale 
confluiscono memorie coloniali e politiche postcoloniali, mobilità turistiche e 
immobilità lavorative, ibridazioni culturali e asimmetrie di potere. Qui la 
fisionomia dei luoghi viene costantemente rimessa in gioco, mostrando quanto 
fluidi, relazionali e instabili possano divenire quei luoghi che ad un certo punto 
della loro storia incrociano le mobilità turistiche. È partendo da queste 
premesse teoriche che flussi turistici su piccola e larga scala incontrano la 
mobility research, aprendo un campo di analisi in cui luoghi, memorie, 
infrastrutture e altre “permanenze” vengono travolti da movimenti che ne 
trasformano incessantemente gli assetti.     
	   57 
Il secondo gruppo di ricerche sulla mobilità, probabilmente il più 
frequentato, ruota intorno all’universo dei trasporti, concentrandosi in 
particolare sull’impatto che le tecnologie che li regolano possono avere sui 
nostri modi di pensare e di fare esperienza della mobilità. L’automobile è senza 
dubbio lo spazio più indagato dagli studiosi di mobilities, sempre impegnati a 
riportare le specificità materiali delle loro analisi dentro più ampie riflessioni 
sui significati culturali e politici che questi mezzi di trasporto contribuiscono a 
produrre e veicolare (Dudley, Geels, & Kemp, 2011; Furness, 2010; Sheller, 
2004b). Gli studi sui trasporti, com’è ovvio, sono i più esposti a quella strategia 
di proiezione verso il futuro che abbiamo già discusso nel precedente paragrafo. 
La ricerca di una mobilità “sostenibile”, infatti, non soltanto è al centro 
dell’interesse di molti studi sul tema ma è anche un forte motivo di attrazione 
di investimenti da parte di chi governa o gestisce l’industria dei trasporti. Non è 
un caso, per esempio, che il Mobile Lives Forum, uno dei principali network di 
ricerca presente oggi all’interno della mobilities research, sia stato creato nel 
2011 dalla Société Nationale des Chemins de fer Français (SNCF), con lo scopo 
di “preparing for the mobility transition by trying to imagine good mobile lives 
for the future.”9 L’ingresso nell’era della mobilità è alle porte: immaginare 
nuove forme di vita che siano ad un tempo mobili e sostenibili è la sfida a cui le 
ricerche sulla mobilità devono mostrarsi capaci di offrire delle risposte 
convincenti. 
Migrazioni, esili e diaspore compongono il terzo ed ultimo polo intorno al 
quale ruota la variegata costellazione dei Mobilities Studies. Nel novembre del 
2006 la rivista Mobilities pubblica un numero all’interno del quale vengono 
raccolti alcuni interventi presentati per la prima volta un anno prima in 
occasione di un convegno sulle migrazioni in Europa. L’editoriale viene affidato 
a Anne-Marie Fortier e Gail Lewis, entrambe affiliate all’università di 
Lancaster. In Migrant Horizons (Fortier & Lewis, 2006) le due autrici pongono 
le premesse teoriche per la costruzione di un nuovo campo di indagine che 
muovendo dal terreno delle mobilities incroci gli studi sulla migrazione alle 
teorie femministe, queer e postcoloniali, da sempre attente alle complesse 
relazioni fra poteri e soggettività. I critical migration studies – questo è il nome 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 http://en.forumviesmobiles.org/page/presentation-association. 
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scelto da Fortier e Lewis per il proprio progetto scientifico – considerano la 
migrazione nelle sue articolate modulazioni di genere, sesso, razza, classe, etnia 
e generazione, ancorandone sempre le analisi a specifici contesti storico-sociali 
(Fortier & Lewis, 2006, p. 308). Al di là delle differenze esistenti fra migranti, 
richiedenti asilo, rifugiati, clandestini o stranieri e delle complesse geometrie di 
potere che attraversano ciascuna di queste categorie, la figura del migrante 
nella sua necessaria genericità rappresenta un punto di partenza decisivo per 
comprendere come di volta in volta questa categoria sia stata costruita 
dall’immaginario europeo o nazionale e come finisca in qualche modo per 
costruirlo a sua volta. Preso atto della straordinaria importanza che le 
migrazioni hanno sull’assetto europeo, bisogna allora cominciare ad 
interrogarsi su come integrare i nuovi arrivati e immaginare quali spazi politici 
e sociali possano essere costruiti in futuro (Fortier & Lewis, 2006, pp. 308–9).  
L’editoriale di Fortier e Lewis contribuisce a tracciare intorno ai critical 
migration studies una precisa linea di orizzonte, che sembra racchiudere anche 
le altre ricerche sulla migrazione che si posizionano sul terreno delle mobilities. 
Lo sguardo che questi studi proiettano sulle migrazioni ha sempre una 
collocazione e un orientamento specifici, che partono dall’Europa e all’Europa 
fanno ritorno (Fortier & Lewis, 2006, p. 307): 
 
“[…] we wanted to interrogate the ways in which the envisioning of 
Europe as one of the primary regions of immigration in the world 
impacts on political, economic, cultural and ideological practices in 
Europe and, more specifically, how it may impact differently on 
different European countries. How is Europe re(con)figured in terms 
of migration flows?”  
 
L’Europa è lo spazio a partire dal quale si guarda al migrante ma anche e 
soprattutto lo spazio in cui la figura del migrante viene costruita. 
Infrastrutture e reti di trasporto, sistemi di controllo, flussi di comunicazione e 
di capitale, centri di accoglienza, tecnologie e pratiche di identificazione danno 
vita ad un dispositivo diffuso e capillare che controlla i movimenti del migrante 
e inserisce il suo corpo entro specifici regimi biopolitici, segnati da status 
giuridici ambigui o incompleti e diritti politici ridotti o del tutto negati. È lungo 
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queste traiettorie e attraverso questa prospettiva che gli studi sulle migrazioni 
arrivano sul terreno delle mobilities. 
Migrazioni, trasporti e turismo sono i tre campi a partire dai quali 
l’eterogenea comunità dei mobilities scholars cerca di tenere insieme, in 
un’unica presa, i discorsi sulla mobilità nelle sue illimitate possibilità di 
realizzazione. Leggere i Mobilities Studies come un enorme campo di ricerche 
omogeneo sarebbe tuttavia un errore prospettico carico di implicazioni. La 
mobilità non è al riparo da contraddizioni, incompatibilità o aperte 
contestazioni. I posizionamenti che fanno perno su di essa non sempre possono 
convivere all’interno del medesimo spazio, per quanto estesamente questo 
spazio possa essere pensato. Talvolta voci differenti non cercano la 
giustapposizione né aspirano ad una qualche forma di ricomposizione. Talvolta 
la pluralità può anche essere irriducibile, e in questi casi bisogna affermare 
posizioni che siano capaci di escluderne delle altre. L’inclusione a tutti i costi, 
l’eterogeneità pacificata e la differenza per accumulazione finiscono col 
nascondere la decisiva partita politica che è in atto sul terreno della mobilità.  
In risposta ad una questione sollevata dopo una sua conferenza tenuta ad 
Harvard nel 1987, Gayatri Spivak osserva (Spivak in Rogoff 2013, 31): 
 
“It is the questions that we ask that produce the field of inquiry and 
not some body of materials which determines what questions need to 
be posed to it.” 
  
Non è l’oggetto che scegliamo di studiare a determinare le domande a partire 
dalle quali dovremmo interrogarlo. Al contrario, sono le nostre domande a 
produrre il campo di indagine, ad includervi alcuni oggetti e ad escluderne altri, 
a guidare le nostre scelte e a definire le direzioni in cui vogliamo che i nostri 
studi procedano. Se non cominciamo dalle domande, non riusciremo mai a 
produrre saperi situati e in grado di sostenere le sfide politiche e culturali a cui 
questi sono chiamati.  
Ci sono questioni che qualunque teoria critica delle mobilities non può 
permettersi di ignorare o aggirare. Chi parla, oggi, di mobilità? Da dove? Come 
sceglie gli oggetti e le metodologie delle proprie ricerche? A chi sono destinati i 
risultati delle sue analisi? Ma soprattutto: perché sceglie di parlarne? Se gli 
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studi sulle mobilità non cominceranno a dare delle risposte a questi e altri 
interrogativi, sarà difficile impedire che divengano l’ennesima espressione di 
una svolta destinata nel giro di poco tempo ad esser dimenticata.  
 
Un campo contestato: strategie e posizionamenti 
 
La storia dei discorsi sulla mobilità che abbiamo fin qui tracciato trova 
dunque un altro snodo decisivo nell’università di Lancaster e nel gruppo di 
sociologi che da lì, nel 2006, decidono di dar luogo al mobility turn, la svolta che 
negli anni successivi avrebbe portato i discorsi sulla mobilità al centro di campi 
e discipline differenti. Diversamente da altre svolte che hanno in vario modo 
segnato le scienze della cultura, il mobility turn presenta fin dai suoi esordi un 
assetto densamente strutturato. Il debutto della mobilità sulla scena delle 
scienze sociali si accompagna immediatamente ad un solido progetto editoriale, 
ancorato alla rivista Mobilities, e ad una rete di centri e piattaforme di ricerca 
all’interno della quale l’università di Lancaster continua a mantenere una sua 
centralità. Questi fattori di stabilità contribuiscono ad assegnare ai Mobilities 
Studies un profilo omogeneo e, soprattutto, a portare avanti un progetto 
culturale e politico relativamente coerente.  
Forse proprio per via di questa coesione interna e uniformità di approccio, 
il mobility turn è stato di recente oggetto di alcune critiche, tutte accomunate 
da un forte sentire politico. Sull’opposizione fra mobilità e immobilità si 
concentra Jaume Franquesa, in un articolo pubblicato sulla rivista di geografia 
radicale Antipode dal titolo “We’ve Lost Our Bearings”: Place, Tourism, and the 
Limits of the “Mobility Turn” (Franquesa, 2011). La categoria di immobilità – 
spiega Franquesa –, seppur non venga mai esplicitamente esclusa, viene 
sempre definita in termini di assenza, alterità, strumentalità o 
consequenzialità rispetto all’altro termine della coppia, non lasciando di fatto 
alcuno spazio per una concezione veramente dialettica della dicotomia 
mobilità/immobilità (Franquesa, 2011, p. 1016). La definizione di ogni forma di 
immobilità per differenza rispetto al suo opposto finirebbe per rafforzare quelle 
stesse posizioni essenzialiste che il mobility turn vorrebbe contestare e che solo 
un pensiero intrinsecamente relazionale potrebbe invece mettere in questione. 
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Tutto questo non può che avere profonde ricadute sul piano politico (Franquesa, 
2011, p. 1029):  
 
“The simple notions of mobility and immobility as asymmetrical 
opposites, as we have seen them in the analysis of the “mobility turn” 
but also in the words of the head urban planner, possess power 
effects. The attribution of these simplified notions to different parts 
of reality is not only a reflection of hegemonic notions, but more 
importantly a powerful way through which hegemony is constructed.” 
 
La divisione del reale in flussi e nodi, movimenti e permanenze, è al servizio di 
una precisa strategia egemonica. Inoltre, la possibilità stessa di isolare mobilità 
e immobilità, possibilità che trova numerosi esempi di realizzazione nel campo 
dei Mobilities Studies, non si limita a riflettere una pratica egemonica ma 
rientra fra gli strumenti più potenti attraverso i quali questa pratica viene 
costruita, rafforzata, riprodotta. Nella critica di Franquesa il mobility turn 
viene bruscamente ricondotto entro una logica di potere, all’interno della quale 
ricerche, articoli, convegni e indagini sul terreno diventano non lo specchio ma, 
più profondamente, la veste con la quale rapporti gerarchici e pratiche 
egemoniche circolano dentro le università e consolidano i propri assunti.   
Su un terreno meno teorico e, potremmo dire, più corporeo muove invece 
la critica di Thomas Faist, che spinge i Mobilities Studies oltre descrizioni e 
analisi, fin dentro i meccanismi che ne regolano strategie e produzioni (Faist, 
2013). Il termine “mobility” viene posto al centro di un’attenta analisi, 
impegnata non a seguire la corrente teorica generata dal mobility turn ma 
piuttosto a risalirla, per cercare di comprendere quali sottili confini stia 
contribuendo a marcare (Faist, 2013, p. 1640). Nella lettura di Faist il 
movimento umano è sempre più nettamente differenziato all’interno di una 
dicotomia che vede la migrazione da una parte e la mobilità dall’altra. Tanto 
nelle politiche di welfare che nei dibattiti pubblici, viene elaborato un preciso 
confine discorsivo fra i labour migrants e gli highly skilled, da una parte la 
manodopera migrante richiesta dal mercato del lavoro ma indesiderata nelle 
retoriche degli stati nazionali, dall’altra gli altamente qualificati ad un tempo 
richiesti e desiderati. Se il movimento dei primi esige l’attivazione di specifiche 
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misure di controllo, la mobilità dei secondi va al contrario incoraggiata sul 
piano delle retoriche e incentivata su quello degli investimenti, in una sorta di 
caccia al talento su scala globale che coinvolge professionisti della finanza, del 
mercato, della diplomazia e, naturalmente, della ricerca. La mobilità finisce 
così al centro di una competizione economica globale, divenendo il controcanto 
spaziale di una politica economica di marca neoliberista che traveste la 
disuguaglianza sociale sotto i panni delle leggi di mercato (Faist, 2013, pp. 
1642–3). In questo scenario la retorica della mobilità, sostenuta e alimentata 
dal cosiddetto mobility turn, contribuisce a rafforzare l’impalpabile gerarchia 
sociale che separa i destini dei migranti da quelli dei lavoratori professionisti, 
sempre più incentivati a cercare opportunità di formazione e di carriera su 
scala globale. È questa la ragione per cui, prima di analizzare e descrivere le 
diverse forme di mobilità, studiosi e ricercatori dovrebbero interrogarsi 
criticamente su cosa categorie come mobilità e immobilità significhino, su quali 
siano le conseguenze politiche di questo genere di costruzioni, su quali confini 
contribuiscano a tracciare e su quali esclusioni finiscano con l’autorizzare. 
Prima di indicare nella mobilità una nuova norma o un nuovo paradigma, è 
necessario allora sollevare alcune questioni (Faist, 2013, p. 1644): 
 
“Is mobility really a human universal, as anthropologists tell us? 
And from a sociological point of view, is it true that spatial mobility 
is a marker of success in navigating the global world? Is immobility 
then a hallmark of disadvantage and exclusion? What is this new 
norm normalizing? In the end, it is people who decide whether 
mobility is simply an outflow of a neoliberal agenda or a way to 
enhance the opportunity structure to move or to stay.” 
 
La mobilità si trova oggi al centro di un campo costantemente negoziato, 
all’interno del quale il gioco dei posizionamenti non può più trovare 
ricomposizione nell’irriflesso riconoscimento di una generica eterogeneità di 
interessi. I discorsi sulla mobilità non sono mai innocenti, perché è proprio sul 
terreno della mobilità, cioè della concreta possibilità o impossibilità di avervi 
accesso, che è in gioco oggi la principale posta politica. Il diritto di muoversi o di 
restare non può essere l’esito muto di un’agenda economica che organizza la 
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mobilità all’interno di precise gerarchie, stabilendo quali attori possono avere 
accesso ai vertici dell’ipermobilità e quali devono invece rimanere confinati 
entro una zona di mobilità ridotta o negata. È su questo terreno che le ricerche 
sulla mobilità devono intervenire, mettendo in questione le proprie categorie 
fondative e prendendo apertamente posizione sulle complesse questioni 
politiche che il solo termine “mobilità” basta a sollevare.  
Le critiche di Thomas Faist e Jaume Franquesa al mobility turn e alla 
formazione disciplinare che ne è espressione mettono a fuoco alcuni dei rischi a 
cui i discorsi sulla mobilità vanno incontro e la fitta trama di implicazioni 
politiche che li sostiene. Molti anni prima che le mobilities venissero 
tematizzate all’interno del discorso accademico, la geografa britannica Doreen 
Massey poneva la necessità di un ripensamento del concetto di luogo partendo 
proprio dalla questione della mobilità e della compressione spazio-temporale 
(Massey, 1991a). L’esperienza del movimento – spiega Doreen Massey – non 
può essere disgiunta da certe componenti che incrociano in vario modo la classe, 
il genere, la razza, e così via. Pertanto, la compressione spazio-temporale che 
alla velocità di movimento è legata deve sempre accompagnarsi 
all’individuazione di specifiche geometrie di potere e al riconoscimento delle 
disuguaglianze sociali che da queste possono scaturire. All’interno di queste 
geometrie ciascun individuo si posiziona in maniera differente, entrando in 
relazione con flussi e interconnessioni attraverso modalità del tutto peculiari 
(Massey, 1991a, p. 318): 
 
“This point concerns not merely the issue of who moves and who 
doesn't, although that is an important element of it; it is also about 
power in relation to the flows and the movement. Different social 
groups have distinct relationships to this anyway differentiated 
mobility: some people are more in charge of it than others; some 
initiate flows and movement, others don't; some are more on the 
receiving-end of it than others; some are effectively imprisoned by it.” 
 
Mobilità e immobilità non esauriscono le complesse dinamiche che regolano 
queste geometrie di potere. Il potere, infatti, non passa soltanto attraverso la 
possibilità o l’impossibilità di muoversi ma, più sottilmente, si insinua 
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all’interno delle diverse modalità attraverso cui la mobilità viene declinata. La 
capacità di dare inizio a flussi e movimenti, di sostenerne il peso e di 
controllarne l’andamento varia da soggetto a soggetto. La relazione fra mobilità 
e potere non dà semplicemente luogo ad una dicotomia fra coloro che hanno la 
possibilità di muoversi e coloro a cui questa possibilità è stata negata, ma 
compone le differenze all’interno di un denso spettro di opportunità. Una delle 
sue estremità è occupata non tanto da chi può liberamente spostarsi da un 
luogo all’altro ma da chi può farlo esercitando sempre un controllo sui propri 
spostamenti, traendone un vantaggio e servendosi di tutte le tecnologie di cui 
ha bisogno. Fra un professionista della finanza che sorvola il Pacifico nell’arco 
di una giornata e un lavoratore messicano che cerca di raggiungere il confine 
con gli Stati Uniti a rischio della vita sarebbe difficile per chiunque non vedere 
la differenza (Massey, 1991a).  
Nella lettura proposta da Doreen Massey il punto, tuttavia, non è tanto 
constatare le profonde disuguaglianze che attraversano la mobilità e ne 
differenziano gli esiti. Si tratta piuttosto di comprendere quanto la mobilità di 
alcuni gruppi possa concretamente danneggiare o indebolire la mobilità di altri. 
I voli ad alta velocità che solcano il Pacifico e la crescente marginalizzazione 
dell’isola di Pitcairn, la cui distanza è stata accresciuta dalla crisi dei 
collegamenti marittimi, non sono senza relazione. Lo stesso vale per l’ingresso 
dell’automobile fra i principali beni di consumo e l’indebolimento dei trasporti 
pubblici, con inevitabili conseguenze sulla mobilità di chi su quel sistema 
faceva affidamento. La mobilità non è solo il riflesso di precise geometrie di 
potere ma uno dei principali strumenti attraverso cui queste geometrie si 
rafforzano e si riproducono. La domanda che non bisogna allora mai smettere di 
porsi è se la nostra mobilità e il nostro controllo sulla mobilità finiscano col 
rafforzare il confinamento spaziale di altri gruppi o altri soggetti. In altre 
parole: sui corpi di chi costruiamo, incrementiamo o elogiamo la nostra capacità 
di movimento? E alla luce di questo: a quali condizioni possiamo oggi 
continuare a parlare di mobilità?  
La breve riflessione di Doreen Massey su mobilità e globalizzazione 
rimane ad oggi una delle più lucide posizioni sull’argomento. C’è un punto, in 
particolare, che ci permette di far procedere il discorso sui mobility studies oltre 
le critiche su concetti, temi e strategie che gli sono finora state mosse. Fra i 
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gruppi che hanno pieno controllo sulla mobilità e che più se ne servono per 
rafforzare i propri assetti ce n’è uno che ci permette di arrivare al cuore della 
questione. Questo gruppo è anche quello che più di ogni altro scrive sul tema 
della mobilità e che – superando probabilmente le aspettative della stessa 
Doreen Massey – è addirittura arrivato a costruire intorno ad esso discipline, 
riviste e gruppi di ricerca. Sono i western academics, i ricercatori delle 
università occidentali fra i quali rientra anche chi scrive. Un discorso critico sui 
mobility studies non può allora sottrarsi ad una delle domande fondative degli 
studi culturali: chi parla (Cometa, 2010, p. 88)?  
Gli studiosi che compongono la costellazione dei mobiltiy studies sono 
accademici perlopiù affiliati ad università europee, prevalentemente inglesi. 
Questo dato geografico, ma forse non solo geografico, ci aiuta a mettere in 
prospettiva alcune delle questioni già affrontate nelle pagine precedenti. Il 
tema delle migrazioni, per esempio, che rappresenta uno dei tre poli attorno ai 
quali si raggruppano i discorsi sulla mobilità, è affrontato da un punto di vista 
marcatamente europeo, come espressamente dichiarato nell’editoriale del primo 
numero speciale che la rivista dedica all’argomento (Fortier & Lewis, 2006). 
Anche sulla questione della sicurezza e della prevenzione dai rischi globali la 
scelta dei casi di studio e le modalità di rappresentazione sono il prodotto di 
uno sguardo scopertamente occidentale, impegnato a sostenere la crescente 
domanda di sicurezza attraverso pratiche di ricerca e di analisi. In entrambi i 
casi, la mobilità è pensata come una forza da gestire, controllare o 
addomesticare. E sembra che sia proprio in questo spazio di disciplinamento 
che parte dei mobility studies aspiri a posizionarsi.  
La politica del posizionamento entra in gioco anche sul terreno della 
metodologia. Abbiamo visto come chi analizza le diverse forme di mobilità 
debba esser capace di mettersi sulle sue tracce, di prendervi parte e di farne 
concretamente esperienza. Per studiare la mobilità bisogna saper essere mobili, 
proclamano a più voci gli esperti della mobilità (Bu ̈scher, Urry, and Witchger 
2010; Bu ̈scher and Urry 2009; Sheller and Urry 2006; D’Andrea, Ciolfi, and 
Gray 2011). Ma abbiamo visto come la mobilità più che una capacità o una 
volontà sia spesso anche un privilegio, una possibilità. Chi scrive oggi di 
mobilità e ne teorizza la necessità ai fini della ricerca è anche e soprattutto chi 
può spostarsi – e di fatto si sposta – senza limitazioni da un posto all’altro, da 
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un’università all’altra. Sarebbe difficile non vedere nella crescente mobilità 
accademica e nelle pratiche egemoniche che la regolano una matrice e una 
giustificazione di certi discorsi sull’adozione di una metodologia mobile. 
Altrettanto difficile sarebbe poi immaginare asserzioni metodologiche di questo 
tipo svilupparsi in altri contesti, in luoghi in cui, per esempio, il diritto alla 
mobilità sia affetto da forme politiche, economiche o sociali di restrizione. Così 
come la scienza della mobilità sembra essere sapientemente costruita su 
misura di chi la pratica, il mondo rappresentato dai mobility scholars sembra 
modellarsi fedelmente su chi lo osserva e, soprattutto, su chi lo abita.  
L’esplorazione dei mobility studies ha permesso di riaprire uno spazio di 
discussione su un terreno che non lasciava a prima vista intravedere 
spaccature o dissesti. Dietro la trasparenza di un campo indistintamente aperto 
a contenuti e ricerche di ogni genere è stato possibile rintracciare 
posizionamenti precisi e strategie puntuali, ed individuare così dei punti a 
partire dai quali rimettere in questione le stesse categorie fondative della 
disciplina. La mobilità non può essere considerata alla stregua di un dato o un 
insieme di dati da osservare, analizzare e, se è il caso, valutare. Il mondo non è 
semplicemente in movimento, come proclamano i fondatori del new mobilities 
paradigm (Sheller & Urry, 2006, p. 207), e la mobilità non va mai unicamente 
constatata. Non c’è movimento, dall’attraversamento di una strada alla 
traversata transoceanica, che non sia il prodotto di un intreccio complesso di 
intenti e possibilità, desideri e costrizioni. Ogni spostamento, anche il più 
impercettibile, mette in gioco il corpo, le sue discriminazioni e le sue libertà, 
assumendo su di sé tutto il peso politico, culturale, economico e sociale della sua 
singolarità. La mobilità allora non è mai un dato di cui prendere atto. È 
piuttosto qualcosa che si produce e si negozia, incessantemente, nelle leggi, 
nelle politiche e, naturalmente, nei discorsi (Cresswell, 2001, p. 22). È questa la 
ragione per cui il termine “mobilità”10, sul quale si è scelto da più parti di 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Sulla questione terminologica si proiettano riflessi e ombre tutt’altro che marginali. 
Come vedremo, per Tim Cresswell la mobilità (mobility) marca uno scarto decisivo rispetto 
al movimento (movement) perché spoglia quest’ultimo del rischio di astrattezza caricandolo 
dei significati sociali, politici, economici e culturali che qualunque genere di spostamento 
mette in gioco. Abbiamo visto, però, come la mobilità, in italiano forse ancor più che in 
inglese, richiami sempre una possibilità che spesso è anche un privilegio. Essere mobile non 
significa soltanto essere in movimento ma significa anche poterlo essere, averne tanto la 
capacità quanto la possibilità. Non è un caso che intorno a questo termine si raccolgano le 
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investire, solleva già al proprio interno una questione decisiva, perché 
costruisce a livello lessicale un legame, quello fra movimento e possibilità, che è 
assolutamente necessario rimettere in discussione, oggi più che mai. Le sorti 
del mondo non sono semplicemente legate alla mobilità e al suo progressivo e 
inarrestabile progresso, ma alle diverse forme di mobilità che sceglieremo di 
sostenere e di potenziare attraverso i nostri discorsi e le nostre pratiche. 
L’ossessione per il futuro che oggi pervade gli studi sulla mobilità non è 
scorretta e limitante solo a condizione di pensare al futuro come ad un insieme 
aperto e plurale di possibilità, capace di accogliere scelte, progetti e sfide non 
soltanto differenti ma radicalmente contrapposti e irriducibili. Perché la 
responsabilità dei nostri discorsi passa anzitutto attraverso i posizionamenti e 
le scelte che, a partire da essi, saremo in grado di sostenere. 
Pur con i limiti che lo attraversano, il mobility turn all’indomani del suo 
debutto ha travolto assetti disciplinari differenti, ora integrandoli 
organicamente nel progetto ora semplicemente incrociandoli lungo il cammino. 
Se la mobilità invade le scienze sociali e culturali catturando nel giro di poco 
tempo l’attenzione di studiosi, riviste e centri di ricerca, la disciplina che più di 
ogni altra si è occupata di mobilità non poteva certamente restarne esclusa.  
 
 
Mondi in movimento: 
L’impatto del mobility turn sulla geografia culturale 
 
Prima della svolta: sulle tracce delle mobilità sommerse  
 
Il 2006 è l’anno in cui il new mobilities paradigm fa il proprio ingresso 
sulla scena delle scienze sociali. In quello stesso anno anche nel panorama della 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
retoriche e le politiche che mirano ad incrementare quelle particolari forme di mobilità che 
Thomas Faist ha ascritto alla categoria degli highly skilled, coloro cioè che normalmente 
possono liberamente spostarsi da uno stato all’altro, senza particolari impedimenti o 
limitazioni. È anche per queste ragioni che in questo lavoro si è scelto di inscrivere 
l’esperienza concreta di un corpo in movimento al termine dislocazione, capace a mio avviso 
di tenere in tensione la forza dinamica dell’attraversamento e il legame con i luoghi e i 
posizionamenti che questa forza ad un tempo performa e mette in questione. Dislocazione 
(ancor più del suo corrispettivo inglese displacement) scarta tanto l’astrattezza del 
movimento quanto il privilegio della mobilità, innescando al suo interno una relazione 
produttiva e generativa fra posizioni e movimenti, fra lo slancio e il suo necessario punto di 
appoggio.    
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geografia anglosassone accade qualcosa che avrebbe avuto grande risonanza 
negli anni successivi e che presto avrebbe dato inizio ad una fitta collaborazione 
con il gruppo di Lancaster e con gli altri ricercatori che nella mobilità avevano 
trovato un terreno per i loro studi. Nel 2006 viene infatti pubblicato On the 
Move. Mobility in the Modern Western World, il testo del geografo inglese Tim 
Cresswell che apre definitivamente la strada alla mobilità in campo geografico 
(Cresswell, 2006).  
Prima di questo momento, la mobilità non aveva mai avuto grande presa 
sui geografi, ed ogni sua interpretazione era rimasta sostanzialmente confinata 
entro le categorie tradizionali del sapere geografico: il luogo, lo spazio e il 
paesaggio. L’unico esplicito tentativo di tematizzazione si trova in un testo ad 
opera di J. Lowe e S. Moryadas pubblicato nel 1975 e significativamente 
intitolato The Geography of Movement (Lowe & Moryadas, 1975). Anche qui, 
tuttavia, la teoria del movimento costruita dai due autori rimane 
fondamentalmente indifferente alla mobilità, concentrandosi piuttosto sui 
luoghi (locations) che la comprendono. L’uomo di Lowe e Moryadas, governato 
da un infallibile principio di razionalità, muove da un posto all’altro allo scopo 
di soddisfare un bisogno, si tratti di beni, informazioni, servizi o esperienza. Il 
movimento interviene dunque su uno stato, fatto di luoghi, posizioni e proprietà, 
ed è descritto solamente attraverso il passaggio da tale stato al successivo. Due 
istantanee racchiudono il senso del movimento e lo ricavano per differenza. In 
mezzo alle due posizioni non c’è nulla, o forse soltanto, ma appena accennata, la 
possibilità del cambiamento (Lowe & Moryadas, 1975, pp. 7–15). Nella lettura 
di Lowe e Moryadas il movimento è ridotto al passaggio da uno stato all’altro, 
polarizzato intorno ai luoghi che racchiudendolo lo descrivono. La teoria che se 
ne ricava, inoltre, sembra del tutto impermeabile a variazioni, differenze, 
discontinuità. La sua avvolgente generalità rende il movimento un’esperienza 
universale, pressoché indifferente alle diverse possibilità di realizzazione che 
ogni sua concreta manifestazione autorizza. 
Le posizioni di Lowe e Moryadas sono espressione di un approccio alla 
mobilità fortemente radicato in campo geografico. Qui posizioni, aree e confini 
articolano infatti un terreno alla cui presa stabilizzante non c’è movimento che 
riesca a sottrarsi. Tuttavia, negli stessi anni in cui Lowe e Moryadas 
pubblicano la propria geografia del movimento, un geografo cinese formatosi in 
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Inghilterra assegna al movimento un ruolo cruciale nell’esperienza dello spazio. 
Nel suo Space and Place. The Perspective of Experience (Tuan, 1977), Yi-Fu 
Tuan riarticola il discorso sul movimento in forma nuova, suggerendo la 
possibilità di un cambio di prospettiva. Nella geografia di Yi-Fu Tuan, 
fortemente attraversata da influenze fenomenologiche, è il movimento infatti a 
costruire l’esperienza dello spazio. Un corpo immobile è di per sé incapace di 
articolare la propria percezione spaziale, di comprenderne orientamenti e 
direzioni (Tuan, 1977, pp. 20–21). Lo spazio si percepisce nel movimento e nel 
movimento lo si conosce (Tuan, 1977, pp. 67–8). Se l’esperienza del luogo 
rimane statica, e addirittura solo nella fissità trova la propria ragione di 
esistenza, lo spazio si lega invece al movimento in una forma del tutto inedita. 
È il movimento che autorizza lo spazio, non il contrario. Senza di esso nessuna 
percezione o esperienza della spazialità potrebbe aversi. Il pensiero di Merleau-
Ponty risuona con forza nella geografia umanistica di Yi-Fu Tuan11.  
Nonostante il contributo di Yi-Fu Tuan, nella riflessione geografica il 
movimento continua perlopiù a scorrere da un luogo all’altro entro una ferrea 
logica di posizione, conquistando assai raramente uno spazio di teorizzazione 
capace di mettere in discussione gli assetti teorici in cui era stato confinato. 
Tuttavia, specie a partire dagli anni Novanta, sono molti i geografi che provano 
a reinscrivere il movimento all’interno delle proprie riflessioni in forme assai 
distanti da quelle tradizionalmente affermatesi nel discorso geografico. Se le 
più note teorie della migrazione continuano a leggere i flussi migratori sulla 
base dei fattori di repulsione e di attrazione (push and pull factors) che origine 
e meta rispettivamente contengono (Lee, 1966), c’è anche chi comincia ad 
interrogarsi su quello spazio di movimento compreso fra le posizioni. La 
discussione sulla cultural mobility di matrice cliffordiana con cui si è scelto di 
aprire questo capitolo, per esempio, viene incrociata da Katharyne Mitchell nel 
suo Transnational Discourse: Bringing Geography back in (Mitchell, 1997). La 
mobilità viene qui rimessa al centro del discorso sul transnazionalismo, e trova 
nella ricerca sul campo un appiglio e un riparo contro il rischio di 
generalizzazioni a cui le teorie culturaliste la espongono. La geografia – 
argomenta Katharyne Mitchell – è l’unica disciplina capace di tenere insieme 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Sulla storia dei rapporti fra fenomenologia e geografia cfr. infra pp. 171-2. 
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teorie e pratiche della mobilità e di ancorare le une e le altre alla materialità 
dei luoghi e dei contesti (Mitchell, 1997, pp. 109–10). Solo se immersi in un 
costante lavoro di ricerca sul campo movimenti, ibridazioni e marginalità 
possono rafforzare il discorso geografico sul transnazionalismo e aprire alla 
costruzione di nuove prospettive di azione politica (Mitchell, 1997, p. 112). 
Su un terreno analogo si posiziona anche la geografa statunitense 
Jennifer Hyndman con il suo progetto per una geopolitica della mobilità12 
(Hyndman, 1997, 2012). “Theorizing mobility – dichiara in apertura di Border 
Crossings – begins with people’s stories and histories of migration” (Hyndman, 
1997, p. 149). Comincia così una fra le più lucide ricognizioni nelle geografie 
della mobilità e nel complesso intreccio di variabili che le sostiene. Gli aspetti 
economici e finanziari, spesso trascurati nelle analisi di traveling theorists come 
James Clifford e Arjun Appadurai, tornano ad avere un ruolo cruciale nella 
costruzione e nel riconoscimento delle geometrie di potere che intervengono 
nelle migrazioni e che producono differenze al loro interno (Hyndman, 1997, pp. 
150–4). È per queste ragioni che la geopolitica della mobilità non può 
permettersi di rimanere slegata dalla specificità dei contesti. Il campo scelto da 
Jennifer Hyndman è un campo complesso, dove spazi e attori radicalmente 
differenti si incrociano, dando luogo a due geografie della mobilità molto 
distanti l’una dall’altra. I luoghi in questione sono la città svizzera di Ginevra, 
uno dei principali nodi dei flussi umanitari, e il Corno d’Africa, con la sua lunga 
e drammatica storia di colonizzazioni e migrazioni. È all’incrocio di questi due 
luoghi, all’interno del paradosso che la loro frizione finisce col generare, che la 
mobilità diviene un terreno ben più contestato e complesso di quanto le 
teorizzazioni di impronta culturalista lasciassero intendere. Se gli aiuti 
umanitari provenienti dall’Europa si muovono all’interno del Corno d’Africa con 
straordinaria facilità, attraversando stati e confini, le persone alle quali quegli 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Nel suo testo Managing Displacement. Refugees and the Politics of Humanitarianism 
Jennifer Hyndman definisce così la propria geopolitica della mobilità e gli scopi per i quali è 
preposta (Hyndman, 2000, p. 189): “To analyze the conditions and subjects of displacement 
in a more comprehensive framework, I have introduced the concept of a trans-national 
politics of mobility. Uneven access to mobility is shaped not only by refugee status but also 
by relations of gender, socioeconomic status, and location. The geopolitics of mobility 
outlined earlier attempts to move beyond the binary geopolitical division of North and 
South and the outdated categories of First, Second, and Third Worlds to theorize unequal 
power relations in a transnational context. The politics of mobility apply not only to 
individual refugees but also to the positioning of hegemonic countries and regional blocks in 
relation to poorer, and arguably less-stable, areas.” 
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aiuti sono destinati rimangono invece intrappolate nell’immobilità dei campi e 
delle frontiere che li racchiudono (Hyndman, 1997, p. 173). Due geografie della 
mobilità distinte ma interrelate si scontrano su una scena ricostruita con 
lucidità e precisione da Jennifer Hyndman, mostrando non soltanto quali 
complesse costellazioni di potere possano nascondersi dietro migrazioni umane 
e viaggi umanitari, ma anche quali strumenti e quali possibilità la ricerca possa 
concretamente offrire per individuarle e combatterle.  
All’interno della geopolitica della mobilità non c’è fatto di dislocazione che 
possa prescindere dalle relazioni di potere, locali e contingenti, che in vario 
modo vi si proiettano (Hyndman, 2000, p. 20):  
 
“Human displacement does not occur in neutral spaces, reducible to 
particular places and void of political meaning. Histories of conflict 
and antagonistic but spatially contingent relations of power are often 
what force people to move from their homes in the first place. 
Equally, histories of domination and uneven geographies of power 
and influence shape the directions in which displaced people move.” 
 
Nessuna dislocazione umana ha luogo in uno spazio neutro e apolitico. Nelle 
origini e nelle pieghe di ogni percorso sono inscritte, infatti, storie di 
dominazione e geografie di potere dalla cui comprensione dipende non soltanto 
l’efficacia delle analisi ma anche il successo di ogni possibile intervento. Come il 
transnazionalismo di Katharyne Mitchell, anche la geopolitica della mobilità 
proposta da Jennifer Hyndman porta il movimento su un terreno 
marcatamente politico, ancorandolo ai corpi, ai contesti e a tutto quel che dalla 
provvisorietà e dalla contingenza di questi incroci deriva.  
Una forte impronta politica contrassegna anche il progetto di 
ripensamento della dimensione urbana messo a punto nel 2001 da Ash Amin e 
Nigel Thrift. Il loro Città. Ripensare la dimensione urbana (Amin & Thrift, 
2005) contiene la proposta di una nuova teoria urbana all’interno della quale 
alla mobilità è assegnato un ruolo decisivo. Fra le dichiarazioni di intenti che 
aprono il volume si legge (Amin & Thrift, 2005, p. 25): 
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“Evitiamo deliberatamente una trattazione di tipo essenzialista 
perché riteniamo che, considerate le molteplici dinamiche del mondo 
urbano, non sia possibile teorizzare la città come un complesso di 
strutture portanti; rivolgiamo dunque l’attenzione a un punto di 
vista per cui la città è un luogo di mobilità, flusso e pratiche 
quotidiane che deve essere letto a partire dai suoi schemi 
fenomenologici ricorrenti.” 
 
La città di Amin e Thrift è anzitutto luogo di mobilità. Il suo senso non è più 
confinabile entro un insieme di forme e strutture, scorrendo piuttosto fra le 
maglie di una rete mobile fatta di flussi e di pratiche in costante divenire. 
L’insopprimibile dinamismo della città contemporanea si riverbera 
naturalmente anche sulla scelta delle metafore che accompagnano lo studio di 
questo nuovo urbanesimo. La flânerie di discendenza benjaminiana e la 
ritmanalisi di Henri Lefebvre divengono così due appigli fondamentali per 
pensare il cambiamento urbano e per rinnovare le categorie che dovranno 
sostenerne le teorizzazioni (Amin & Thrift, 2005, pp. 28–43). Ma il nuovo 
assetto urbano non intacca soltanto le pratiche di interpretazione e di 
rappresentazione della città contemporanea, estendendosi anche ai modi in cui 
concretamente la abitiamo, alle pratiche di partecipazione o contestazione che 
mettiamo in atto al suo interno ma soprattutto alle possibilità di azione politica 
che essa dischiude (Amin & Thrift, 2005, pp. 212–4). La città di Amin e Thrift 
viene vista – e vissuta – come “un rapido movimento di pensiero e di pratiche”, 
in cui interazioni inaspettate e ininterrotte trasformazioni impongono tanto a 
chi la abita quanto a chi cerca di studiarla un continuo sforzo di invenzione ed 
una lucida capacità di improvvisazione (Amin & Thrift, 2005, p. 215). Se la città 
diventa mobile, è lungo i suoi flussi e i suoi canali che bisogna allora creare 
nuovi spazi per l’agire politico13.    
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 La necessità di un ripensamento della dimensione urbana a partire dal movimento dei 
migranti che quotidianamente la attraversano e la significano è uno dei nodi attraverso i 
quali si articola il progetto scientifico e politico in cui è da alcuni anni impegnata la 
geografia culturale palermitana. È all’interno di questo progetto che si inserisce la recente 
pubblicazione di due volumi dal titolo La città cosmopolita ad opera di Vincenzo Guarrasi e 
Giulia de Spuches (Guarrasi, 2012, de Spuches, 2012).  
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Quando Tim Cresswell comincia a pubblicare i propri lavori sulla 
geographical mobility, interviene su un terreno per nulla estraneo alla 
questione della mobilità e ai suoi decisivi risvolti politici. Le voci che abbiamo 
scelto di includere in questa premessa sono solo una selezione pensata allo 
scopo di stemperare l’effetto di assoluta novità che spesso si accompagna ai turn 
e ai trend che sempre più di frequente segnano l’andamento della produzione 
scientifica e culturale. Sebbene la mobilità non abbia mai trovato in campo 
geografico un’esplicita tematizzazione che provasse a uscire dalla ferrea logica 
della localizzazione, sarebbe un grave errore prospettico pensare che nulla sia 
accaduto prima della sua definitiva affermazione. Al di là di parole-chiave, 
investimenti editoriali e monografie di successo, infatti, ci sono ricerche e studi 
che non soltanto non possono essere ignorati ma senza i quali forse anche la 
storia recente delle geographical mobilities dovrebbe essere riscritta 
diversamente. È a partire da questo retroscena, allora, che la riflessione di Tim 
Cresswell può divenire luogo di nuove e diverse risonanze. 
 
Geografi on the move: Tim Cresswell e la geographical mobility 
 
È all’interno di uno scenario già densamente strutturato che intorno alla 
fine degli anni Novanta il geografo inglese Tim Cresswell dà avvio ad 
un’articolata riflessione che in poco tempo rimetterà il movimento al centro 
della scena geografica, non soltanto anglosassone. L’operazione culturale messa 
in atto da Cresswell prende le mosse dalla constatazione di un forte scompenso 
all’interno del dibattito geografico e delle ricadute teoriche che questo nel tempo 
ha comportato. I geografi, impegnati a studiare luoghi, tracciare confini e 
perimetrare aree, hanno da sempre, più o meno consapevolmente, schiacciato il 
movimento sulle posizioni che lo comprendono, trattandolo alla stregua di un 
accidente per i luoghi, una forza che li lega, li attraversa o li trasgredisce. 
L’osservazione di questo problematico assetto disciplinare offre lo spunto per 
alcune decisive questioni (Cresswell, 2006, p. 3): 
 
“What is not “geographical” (both in real world and disciplinary 
terms) about things and people on the move? Why is geography 
equated with fixity and stasis? Mobility is just as spatial – as 
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geographical – and just as central to the human experience of the 
world, as place.” 
 
Contrariamente a luoghi, spazi e paesaggi, la mobilità non è mai riuscita a 
conquistare uno statuto geografico autonomo, rimanendo sempre 
sostanzialmente ai margini di una disciplina saldamente ancorata alla fissità 
delle sue categorie. È a partire dal riconoscimento di questa gerarchia 
sommersa che si impone allora la costruzione di una teoria della mobilità che 
costringa ad un ripensamento radicale delle categorie geografiche e che rimetta 
in discussione gli equilibri che le sostengono.  
Forse proprio per via della funzione contrastiva che la anima, la mobility 
theory di Cresswell appare regolata da un forte impulso classificatorio, che 
conferisce alla riflessione un impianto estremamente strutturato, all’interno del 
quale questioni terminologiche, tassonomie e suddivisioni tipologiche trovano 
ampio spazio. Così, anche dietro al termine intorno al quale viene fatto 
gravitare l’intero ragionamento si annida un complesso di scelte e di 
motivazioni che viene immediatamente esplicitato. Viaggi, nomadismi, 
migrazioni, esili sono tutte metafore che implicano un certo coinvolgimento col 
potere, ciascuna secondo modalità del tutto peculiari. La mobilità (mobility), al 
contrario, è legata al potere da una relazione che non è necessaria o contingente 
ma generica e insopprimibile, fatto che la rende di gran lunga preferibile ad 
altre espressioni forse più suggestive ma certamente meno inclusive (Cresswell, 
2001, pp. 19–20). La questione terminologica permette così a Cresswell di 
mettere in atto una precisa strategia teorica. La mobilità non si oppone affatto 
alle altre figure che, come abbiamo visto, hanno variamente attraversato il 
dibattito culturalista sul tema, non cerca di metterne in discussione il valore 
politico né di conquistare una posizione esclusiva. Affermando infatti il maggior 
grado di genericità implicato nel termine mobilità, Cresswell aggira la 
competizione o, per meglio dire, la sussume all’interno del proprio discorso, 
riportando entro l’orizzonte delle mobilities non soltanto tutte le figure peculiari 
che si sono contese uno spazio di affermazione nel campo delle topografie della 
dislocazione ma anche il dibattito che da queste battaglie per l’immaginario è 
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scaturito. La mobilità permette di segnare uno scarto rispetto a tutto questo, e 
di racchiuderlo così fra le sue maglie14.  
La seconda distinzione terminologica è ricavata invece per opposizione. La 
coppia messa a fuoco vede in questo caso da una parte la mobilità (mobility), 
dall’altra il movimento (movement). Se al movimento è associato un puro fatto 
di dislocazione, la mobilità si carica invece dei significati culturali, sociali e 
politici che ogni dislocazione chiama inevitabilmente in causa. La differenza è 
precisata attraverso il ricorso ad una puntuale analogia geografica: fra 
movimento e mobilità  intercorre la stessa relazione che lega la localizzazione 
(location) al luogo (place). Laddove il primo termine è teorico e astratto, il 
secondo è imbevuto di significato e di potere (Cresswell, 2006, pp. 2–4). In due 
sole mosse Cressswell ritaglia intorno alla mobilità uno spazio capace non di 
rimuovere gli altri termini che potrebbero entrare in competizione con essa ma 
di racchiuderli sotto la propria presa. Tutti, infatti, finiscono col divenire 
possibili declinazioni della mobilità e contribuiscono a definire con maggiore 
precisione il campo di azione del concetto dal quale in vario modo discendono. 
In questa logica il movimento diventa un necessario contrappunto teorico, che 
precisa e rafforza la complessità della mobility, sottraendola alle accuse di 
astrazione che potrebbero colpirla.  
Se la mobilità travolge il sapere geografico, ciascuna delle categorie che lo 
compongono è chiamata ad una rivisitazione così radicale da investire anche le 
parole che le denotano, trasformandole dall’interno. È in questo scenario che si 
inserisce la suggestiva proposta di Tim Cresswell e Peter Merriman, i due 
geografi che nel 2011 provano a portare il dialogo fra la geografia e il new 
mobilities paradigm sul terreno delle pratiche, degli spazi e dei soggetti 
implicati in ogni esperienza della mobilità (Cresswell & Merriman, 2011). Nella 
loro introduzione anche la triade geografica per eccellenza viene drasticamente 
mobilitata (Cresswell & Merriman, 2011, p. 7): 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Le ragioni che portano Tim Cresswell a concentrarsi sulla mobility vanno al di là della 
pura questione terminologica, offrendo il terreno per mettere a punto una precisa strategia 
teorica. Del resto, il senso politico che l’invenzione e il ricorso alle metafore racchiudono è 
stato esplicitamente tematizzato dallo stesso Cresswell in un articolo sulle metafore della 
dislocazione intitolato Weeds, Plagues, and Bodily Secretions. A Geographical Interpretation 
of Metaphors of Displacement (Cresswell, 2010b). Su questo fronte il ruolo dei geografi 
sembra essere per Cresswell decisivo: “Indeed, by critiquing and transforming established 
metaphors or by suggesting new ones, geographers might provide alternative and more 
provocative ways of thinking and acting in space.” 
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“Rather than think of places or landscapes as settings, surfaces or 
contained spaces through and across which things move, it is 
perhaps more useful to think about the ongoing processes of 
«spacing», «placing» and «landscaping» through which the world is 
shaped and formed.” 
 
Spazi, luoghi e paesaggi non possono essere messi al riparo dai cambiamenti 
che la rinnovata attenzione per la mobilità impone in campo geografico. Non si 
tratta allora soltanto di ripensarne i contenuti, di affermare cioè il carattere 
processuale e performativo di ciascuna di queste categorie. Il movimento, infatti, 
non risparmia la forma stessa delle parole, insinuandosi nello spazio lessicale e 
inscrivendo sulla pelle di concetti e categorie la sua inesauribile forza dinamica. 
Spacings, placings e landscapings diventano così la versione mobile, instabile e 
processuale attraverso cui rimettere letteralmente in moto il pensiero e il 
lessico geografico.  
Questioni terminologiche e immaginari metaforici costituiscono solo uno 
dei piani attraverso i quali la teoria della mobilità viene articolata. Il secondo 
fronte su cui Cresswell impegna la sua mobility poggia sulla costruzione di una 
prospettiva storica a partire dalla quale osservare i cambiamenti che la 
mobilità e i suoi significati hanno subito nel corso del tempo. Ma l’ordinata 
ancorché superficiale successione che accompagna la storia della mobilità 
attraverso l’età feudale e la modernità, non appena approda alla 
contemporaneità, subisce una significativa battuta d’arresto (Cresswell, 2006, 
pp. 9–24). Qui, infatti, la linea di progressione sembra sdoppiarsi e confluire in 
due filoni di pensiero distinti e contrapposti, che largo seguito avrebbero avuto 
nella letteratura scientifica sull’argomento. Due metafisiche, l’una sedentaria 
l’altra nomade, si scontrano così sul terreno della mobilità, ciascuna 
caratterizzata da una peculiare visione del movimento e delle sue implicazioni 
sul piano culturale e politico. Il percorso proposto da Cresswell per la metafisica 
della sedentarietà incrocia ambiti disciplinari differenti, trovando solidi 
puntelli nei padri dei Cultural Studies Raymond Williams e Richard Hoggart, 
nella scuola sociologica di Chicago e, naturalmente, nella geografia e nella 
scienza spaziale (Cresswell, 2006, pp. 26–38). Quel che tiene insieme le 
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riflessioni e i testi passati in rassegna è per Cresswell un comune approccio alla 
questione della mobilità. Il movimento è per ciascuno di questi autori una 
possibile minaccia, una forza, cioè, capace di alterare l’ordine delle culture, 
delle società o dei luoghi.  
La seconda metafisica che sfila sotto gli occhi del lettore è caratterizzata 
da una visione della mobilità di segno radicalmente opposto. Il pensiero nomade, 
che trova nella riflessione di Gilles Deleuze e Felix Guattari uno snodo cruciale, 
ha in vario modo attraversato le scienze antropologiche e sociali, gli studi 
postcoloniali e quelli letterari, mettendo in discussione il più radicato approccio 
sedentarista. Un posto in questa storia trovano i viaggi di James Clifford, 
l’esilio di Edward Said, i paesaggi migratori di Iain Chambers, le tattiche di 
Michel de Certeau e anche le architetture postmoderne di Bernard Tschumi. È 
attraverso queste tappe che flussi, dislocazioni e movimenti riescono ad aprirsi 
una strada che gli era stata a lungo interdetta, contribuendo a riportare la 
mobilità entro un orizzonte teorico molto diverso rispetto al passato. In questa 
storia, infatti, la mobilità diviene l’immagine del progresso, della libertà, del 
cambiamento, ma soprattutto, in linea con il pensiero di coloro che ne hanno 
segnato l’avvio, della resistenza al potere. La mobilità è in sé trasgressiva: 
muoversi significa sempre, in un modo o nell’altro, mettere in questione l’ordine 
in cui siamo confinati15.   
Le due metafisiche che insieme compongono l’ultimo momento della storia 
critica della mobilità ricostruita da Cresswell impediscono, per ragioni 
differenti, una corretta comprensione della mobilità e delle implicazioni 
politiche e ideologiche che in ogni sua rappresentazione sono racchiuse. 
Entrambe, infatti, offrono un’interpretazione parziale della mobilità, celando 
ciascuna gli intenti politici che la animano (Cresswell, 2006, p. 55). La mobilità 
non è una minaccia da evitare né un’azione sovversiva da praticare. I suoi 
significati sono soggetti alle variazioni del tempo e dello spazio e vengono 
costantemente negoziati a seconda dei contesti, delle intenzioni, dei 
posizionamenti. È per queste ragioni che Cresswell sceglie di aprire una terza 
via e di condurre il proprio discorso in uno spazio di mezzo, che sfugga tanto 
alla logica del nomadismo quanto a quella della sedentarietà, per mettersi sulle 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Per una discussione sulle interazioni tra mobilità e potere cfr. infra pp. 218-27. 
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tracce materiali delle pratiche e delle rappresentazioni che, di volta in volta e di 
luogo in luogo, intorno alla mobilità sono state costruite. Lungo questa via 
troveranno spazio i corpi in movimento ritratti nelle fotografie di Eadweard 
Muybridge e quelli dei ballerini nelle prime sale da ballo importate dagli Stati 
Uniti in Gran Bretagna, le mobilità dibattute dalla Corte Suprema americana a 
cavallo fra il XIX e il XX secolo e quelle che hanno legato le sorti del movimento 
per il suffragio universale da una sponda all’altra dell’Atlantico nei primi anni 
del Novecento, dando luogo ad un viaggio composito attraverso alcune delle 
geografie della mobilità che hanno attraversato la storia della modernità 
occidentale. Quel che guida il percorso e ne tiene insieme le tappe è una visione 
della mobilità ad un tempo simbolica e materiale, sempre in equilibrio fra i 
corpi e le loro rappresentazioni (Cresswell, 2006, p. 5): 
 
“Mobile people are never simply people – they are dancers and 
pedestrians, drivers and athletes, refugees and citizens, tourists or 
businesspeople, men and women. This book is about the interface 
between mobile physical bodies on the one hand, and the represented 
mobilities on the other. To understand mobility without recourse to 
representation on the one hand or the material corporeality on the 
other is, I would argue, to miss the point.” 
 
Ogni discorso sulla mobilità deve saper mettere in tensione la materialità dei 
corpi e il simbolismo delle rappresentazioni, intrecciare gli uni alle altre e 
provare a comprendere quali significati culturali e politici scaturiscono dalla 
loro frizione. La mobilità si innesca sempre a livello dei corpi ma non si 
esaurisce in essi. Una complessa trama di variabili entra simultaneamente in 
gioco, mobilitando immaginari, rappresentazioni, significati e rimettendone in 
discussione gli assetti. Nella mobilità, infatti, le pratiche culturali trovano non 
soltanto espressione ma inedite possibilità di produzione e cambiamento 
(Cresswell, 2006, p. 5).  
La pubblicazione di On the Move, nel 2006, proietta gli studi sulla mobilità 
al centro del dibattito geografico anglosassone, intercettando così il richiamo 
alla mobilità lanciato negli stessi anni dalle scienze sociali e dal centro di 
ricerca di Lancaster. Il mobility turn permette infatti ai geografi di rafforzare il 
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discorso sulla mobilità e di garantirgli uno spazio di maggiore visibilità rispetto 
al passato. Programmi di ricerca, investimenti editoriali, convegni e borse di 
studio sul tema accrescono nel giro di poco tempo il circuito delle geographical 
mobilities, consolidandone il successo e garantendogli piena legittimità 
accademica. I geografi della mobilità cominciano così a dialogare col new 
mobilities paradigm e ad accoglierne gli esiti fra le proprie linee di ricerca. 
Porta la firma di Alison Blunt, la geografa londinese le cui ricerche hanno in 
vario modo incrociato studi di genere, postcoloniale e politica del domestico 
(Blunt & Dowling, 2006; Blunt, 2011), la più attenta ricognizione delle possibili 
intersezioni fra l’emergente new mobilities paradigm e la geografia culturale 
(Blunt, 2007). Secondo Alison Blunt, la geografia, con i suoi articolati studi su 
mobilità, transnazionalismo e diaspora, è in grado di offrire una prospettiva 
sulla mobilità che sia fortemente “embodied, embedded and grounded” (Blunt, 
2007, p. 8), capace cioè di ancorare il discorso ai corpi, alle pratiche e al campo 
in cui gli uni e le altre hanno materialmente luogo.    
Qualche anno più tardi sarà lo stesso Tim Cresswell ad inscrivere la 
propria politica della mobilità nell’orizzonte del new mobilities paradigm e degli 
studi che ad esso si ricollegano. In apertura del suo Towards a politics of 
mobility (Cresswell, 2010a), riprendendo la celebre osservazione di Bruno 
Latour a proposito della actor network theory, Cresswell sottolinea come vi 
siano solamente tre problemi con l’espressione new mobilities paradigm, e sono 
i termini “new”, “mobilities” e “paradigm”. Innanzitutto, il paradigma a cui 
fanno riferimento gli studiosi della mobilità – spiega Cresswell – non va in 
alcun modo confuso con la sua versione kuhniana. La rivoluzione in atto non 
cancella le categorie del passato, ma al contrario assegna loro un diverso ruolo e 
un diverso peso dentro il nuovo assetto teorico. Per chiunque prenda sul serio la 
questione della mobilità, infatti, i moorings hanno la stessa importanza delle 
mobilities: sarebbe impossibile pensare gli uni senza le altre. Il secondo punto 
riguarda l’elemento di novità a cui i teorici della mobilità si richiamano. 
Sarebbe un errore guardare al movimento come ad un nuovo oggetto di 
indagine, perché significherebbe ignorare i numerosi studi che le singole 
discipline hanno dedicato all’argomento in passato. È altrove allora che bisogna 
cercare le ragioni dell’innovazione apportata dai Mobilities Studies (Cresswell, 
2010a, p. 18): 
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“Despite all the caveats above, there clearly is something «new» 
about the ways mobilities are being approached currently that 
distinguishes them from earlier accounts of movement, migration 
and transport […]. If nothing else, the «mobilities» approach brings 
together a diverse array of forms of movement across scales ranging 
from the body (or, indeed parts of the body) to the globe. […] Mobility 
studies have begun to take the actual fact of movement seriously.” 
 
Al di là di un approccio e di un’attenzione inediti al tema della mobilità, la 
profonda ragione di novità sembrerebbe per Cresswell essere racchiusa 
nell’invenzione di un campo capace di tenere insieme forme anche molto diverse 
di mobilità, che possono intervenire tanto a livello dei corpi quanto su scala 
globale. È nella possibilità di racchiudere entro l’orizzonte delle mobilities 
ricerche che altrimenti sarebbero rimaste confinate entro i propri confini 
disciplinari che il new mobilities paradigm segna uno scarto decisivo rispetto al 
passato. Ancora una volta all’eterogeneità è assegnato un valore a cui gli 
studiosi di mobilità non intendono in alcun modo rinunciare.  
La critica mossa da Cresswell al new mobilities paradigm finisce in realtà 
col rivelarsi una strenua (auto)difesa della legittimità accademica di un campo 
di studi che non si limita ad attraversare le discipline esistenti ma che aspira 
piuttosto ad inventare una nuova disciplina, dotata di uno statuto scientifico 
autonomo e capace di attrarre a sé forze e investimenti da altri campi del 
sapere. Come le idee e le teorie in viaggio di Edward Said (Said, 1983), anche il 
mobility turn, all’indomani della sua proclamazione, ha cominciato a muovere 
da un luogo all’altro, attraversando confini geografici 16  e disciplinari. È 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 La geografia anglosassone non è l’unica ad aver aperto la strada al mobility turn. In 
Svizzera, ad esempio, intorno all’università di Neuchâtel è stato creato nel 2008 MOVE. 
Mobility Research, un network interdisciplinare che raccoglie diverse università e 
dipartimenti intorno al tema della mobilità (Klauser, Piguet, Crot, & Söderström, 2012; 
Söderström & Crot, 2010). Gli studi sulla mobilità in Francia sembrano invece gravitare 
intorno all’esperienza del Mobile Lives Forum, il transinstitute creato nel 2011 dal SNCF e 
impegnato a costruire nuove forme di vita mobili e sostenibili per il futuro. La geografia 
culturale italiana, infine, non ha ancora dato concreti segnali di ricezione del mobility turn. 
Non è un caso, infatti, che al convegno internazionale sulla mobilità organizzato nel luglio 
del 2013 dal Cosmobilities Network presso l’Università di Cagliari la partecipazione dei 
ricercatori italiani sia stata nettamente minoritaria. È in questa occasione che il geografo 
Ugo Rossi e la sociologa Giuseppina Pellegrino ai quali era stata affidata una relazione di 
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all’interno di questa serie di dislocazioni di cui non è sempre facile ricostruire le 
tracce che la teoria della mobilità ha subito trasformazioni ora impercettibili 
ora decisive, disseminandosi in modi e forme che sarebbe difficile cercare di 
ricomporre. La geografia anglosassone non si è semplicemente limitata ad 
accogliere la mobilità fra le proprie linee di ricerca. Qui come altrove, infatti, la 
mobility theory si è trovata a reagire su un terreno già estesamente definito, 
che intorno alla questione della mobilità aveva negli anni costruito una 
riflessione densa, articolata e peculiare. Muovendo da una disciplina all’altra, le 
mobilities dei sociologi di Lancaster vengono travolte da intensi processi di 
risignificazione, e trovano nella loro traslazione geografica uno spazio non 
soltanto di risonanza ma forse addirittura di distorsione. Le costellazioni 
geografiche della mobilità (Cresswell, 2010a, pp. 19–20), infatti, sembrano 
essere marcate da un forte richiamo a due elementi che conferiscono loro un 
certo grado di peculiarità e che segnano uno scarto rispetto al loro corrispettivo 
sociologico. Il primo tratto tipicamente geografico riguarda lo stretto legame che 
le ricerche sulla mobilità intrattengono con il campo e con la specificità dei 
singoli contesti. Osserva a questo proposito Katharyne Mitchell (Mitchell, 1997, 
p. 110):  
 
“Theorizing global processes with new conceptual tools enables 
alternatives to the «globalization-from-above» model. But without 
«literal» empirical data related to the actual movements of things 
and people across space, theories of anti-essentialism, mobility, 
plurality and hybridity can quickly devolve into terms empty of any 
political efficacy. It is geographical context, and thus geography as a 
discipline that is best placed to force the literal and epistemological 
understandings of transnationalism to cohere.” 
  
La ricerca sul campo permette di ancorare le teorie della mobilità alla 
materialità dei contesti e dei corpi che li abitano. È questo ancoraggio, infatti, il 
solo che possa garantire a categorie e concetti di non svuotarsi di ogni efficacia 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
apertura sul mobility turn in Italia hanno iniziato il loro intervento con la constatazione di 
un’assenza a partire dalla provare ad immaginare uno scenario potenziale per i Mobilities 
Studies italiani. 
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politica. In questo senso il ruolo della geografia diventa decisivo: essa è 
chiamata a immergere il pensiero nella specificità dei contesti e a preservarne 
così il senso politico. È solo sul campo, infatti, che la teoria può dare luogo a 
forme concrete di azione politica.  
Forse anche in ragione del loro stretto legame con luoghi e contesti, le 
mobilities geografiche sembrano in effetti marcate da un più vivo richiamo alla 
dimensione del politico. “Mobility is inherently political” – proclama Jennifer 
Hyndman sull’onda di Doreen Massey e dello stesso Tim Cresswell a sostegno 
del suo progetto per una geopolitica della mobilità (Hyndman, 2012, p. 248). Ed 
è proprio Cresswell ad insistere con forza su questo punto, sottolineando in più 
occasioni come siano imbrigliati in precise dinamiche di potere non soltanto il 
movimento ma anche da un lato le sue rappresentazioni, vale a dire i modi in 
cui la mobilità viene costruita nei discorsi e nelle retoriche, dall’altro le pratiche 
concrete attraverso le quali viene materialmente esperito (Cresswell, 2010a, pp. 
21–2). Un corpo che si muove – proprio come un corpo che prende posizione – è 
un corpo politico, immerso in una trama di significati e di poteri, dove ogni 
dislocazione, anche la più impercettibile, può produrre effetti inaspettati sul 
reale.  
La geografia culturale ha agganciato i discorsi sulla mobilità da un lato al 
campo, coi suoi corpi e le sue pratiche singolari, dall’altro al politico e 
all’intreccio di rappresentazioni e di significati che ne scaturiscono. Ma c’è un 
terzo gancio che è chiamato a reggere la teoria del movimento che cercheremo 
di costruire nelle prossime pagine. Ed è un gancio che più che sostenere il peso 
del nostro discorso, finirà col conferirglielo. 
 
Pensare il movimento per restare al mondo 
 
“L’ingente spostamento migratorio generato dalle guerre, dal 
colonialismo e dalla decolonizzazione, da rivoluzioni politiche ed 
economiche o da fattori tanto devastanti come la fame, le pulizie 
etniche e altre più generali forme di esercizio brutale del potere, 
rappresenta a mio avviso l’evento più significativo degli ultimi tre 
decenni. (Said, 2008, p. 10)” 
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Nella prefazione alla raccolta di interventi scritti durante il suo periodo di 
insegnamento alla Columbia University di New York, Edward Said individua 
nelle migrazioni l’evento più significativo del nostro tempo. Il mondo 
contemporaneo è ininterrottamente attraversato da una moltitudine di uomini 
e donne – esuli, rifugiati, apolidi, migranti – che con i loro corpi vi inscrivono 
storie di viaggi e di spostamenti. È in questi corpi e in questi viaggi che è 
racchiuso il senso delle radicali trasformazioni che oggi ridisegnano – o forse 
sfaldano – il profilo delle nazioni e che nella città, nelle sue dinamiche abitative 
e lavorative, nella composizione dei suoi quartieri e nella ridefinizione dei suoi 
centri, trovano il proprio scenario privilegiato. La dislocazione, che sia di 
piccola o larga scala, forzata o volontaria, portata a termine o ancora 
incompiuta, traccia nuovi profili sulla superficie del mondo, innestando l’altrove 
fra le pieghe del medesimo.  
I corpi di migranti, rifugiati, esuli e apolidi non investono tuttavia 
solamente i centri e le frontiere, le città, le strade o le case. Ci sono anche altre, 
decisive, topografie che sono oggi chiamate a rimettere radicalmente in 
discussione i propri assetti. Migrazioni, viaggi e dislocazioni, infatti, si 
infrangono anche sugli ordinamenti giuridici e sulle pratiche politiche, sulla 
produzione culturale e su quella scientifica, sulle rappresentazioni, sui saperi e, 
più in generale, sul nostro modo di pensare il mondo e di abitarlo. Che si scelga 
di assistervi o di voltargli le spalle, di prendervi parte o di opporgli resistenza, 
il cambiamento è già in atto e non c’è nulla che si possa fare per arrestarlo. Non 
rimane allora che aprirsi all’evento e assumersi la responsabilità – e forse 
anche il rischio – dei suoi contraccolpi. Perché praticare l’accoglienza non 
significa semplicemente aprire il proprio spazio all’evento dell’altro, ma esser 
pronti a mettere in questione questo spazio e tutto ciò che in vario modo lo 
compone.  
Se ad oltre vent’anni di distanza le riflessioni proposte da James Clifford 
quel giorno al campus dell’università dell’Illinois si sono tradotte in un appello 
decisivo per le scienze della cultura, un altro, più urgente, appello è contenuto 
in ciascuno dei corpi che oggi decidono di mettersi in viaggio, reclamando con 
forza il proprio insopprimibile diritto alla mobilità. Corpi che percorrono spazi, 
spazi che si imprimono sui corpi, e che scorrendo al loro interno vi lasciano una 
traccia in forma di memoria. Imbarcazioni che collassano nei mari, container 
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che si affollano ai confini delle nazioni, rotte spezzate e viaggi sospesi, 
suggeriscono il senso di un’epoca in cui la dislocazione è ancora inevitabilmente 
intrecciata ai suoi drammatici risvolti. È all’interno di questo scenario di 
movimenti e trasformazioni che si configura la sfida a cui la geografia culturale 
è oggi chiamata. Se il mondo diventa un immenso luogo di passaggio, segnato e 
significato dai percorsi e dalle storie di chi lo attraversa, i geografi non possono 
più tenere il movimento ai margini della propria riflessione, confinato dentro 
un’inflessibile logica della localizzazione. Perché la geografia non perda il suo 
contatto col mondo e non divenga un sapere anacronistico, è necessario allora 
costruire una teoria del movimento che non soltanto si affianchi agli oggetti 
tradizionali del suo sapere ma che li perturbi dall’interno, che ne destabilizzi le 
categorie, riscrivendone definizioni e rapporti. Spazi, luoghi e paesaggi devono 
così aprirsi al movimento e rinegoziare ruoli e posizioni all’interno di equilibri 
radicalmente trasformati. Pensare il movimento per restare al mondo: è questa 
la sfida a cui la geografia culturale non può oggi più sottrarsi.   
In questo capitolo abbiamo visto come il movimento sia stato e continui ad 
essere al centro di un terreno sul quale voci e storie differenti si incrociano e si 
scontrano, dando vita ad un fitto intreccio di discorsi e posizionamenti differenti 
e irriducibili. Il percorso che cercheremo di costruire lungo le pagine che 
verranno si muove su questo instabile terreno, al crocevia di tre strade che 
hanno già dato luogo in tempi recenti ad altre complesse forme di convergenza. 
Il forte richiamo al movimento che arriva dal fronte dei Mobilities Studies 
incrocerà il campo degli Studi Culturali, in un confronto aperto tanto con le 
recenti teorie che ne compongono la costellazione quanto con le genealogie 
filosofiche che le sostengono. La geografia culturale rappresenterà invece 
l’orizzonte di senso in cui questi incroci e questi scarti avranno concretamente 
luogo, nella profonda convinzione che solo costruendo immaginazioni 
geografiche differenti e alternative potremo sforzarci di inventare una nuova 
geografia e, forse, un mondo nuovo.  
In un saggio pubblicato per la prima volta nel 1995 e dedicato all’intreccio 
di storia, letteratura e geografia, Edward Said porta all’attenzione del lettore 
un’irrinunciabile occasione di cambiamento (Said, 2008, p. 523): 
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“Ma se invece il mondo fosse cambiato così drasticamente da 
consentirci oggi, forse per la prima volta nella storia, una nuova 
coscienza geografica, decentrata e/o multicentrica, restituendoci la 
consapevolezza di un mondo non più confinato nei compartimenti 
stagni dell’arte, della cultura e della storia, ma mischiato, confuso, 
vario, complicato dalla nuova e complessa mobilità delle migrazioni, 
da nuovi stati indipendenti, da nuove culture emergenti?” 
 
Flussi di uomini e donne attraversano il mondo, lo riempiono e lo significano 
con i loro spostamenti, provocando la perdita o la moltiplicazione dei centri, 
fisici e simbolici, intorno ai quali il sapere si è fino a questo momento 
organizzato. Decentrata o multicentrica, la nuova coscienza geografica deve 
adattarsi ad un mondo all’interno del quale le frontiere e i margini acquistano 
una paradossale centralità, per effetto di un dinamismo che sempre ha segnato 
la storia dell’uomo ma che oggi più che mai ne racchiude il senso. Se il mondo 
sfugge a luoghi e frontiere, anche lo spazio eccede le rappresentazioni 
all’interno delle quali ne abbiamo confinato il senso.  
Una nuova coscienza geografica si insinuerà fra le pieghe della 
rappresentazione dominante, dando luogo ad una contro-storia fatta di 
immaginazioni geografiche alternative, dissonanti e irriducibili. La geografia 
critica della dislocazione che vogliamo costruire lungo la strada, però, intende 
marcare uno scarto rispetto alle teorie della mobilità che oggi affollano il 
panorama accademico ed editoriale. Al suo interno, infatti, merci, capitali, 
trasporti e informazioni non troveranno spazio se non in funzione accessoria e 
contingente. Perché è solo nel corpo che il discorso sul movimento può trovare 
un appiglio di senso ed è solo a partire da un corpo, anzi dai corpi, che lo spazio 
può essere efficacemente reinventato. 
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GEOGRAFIE DI PASSAGGIO 
CORPI, SPAZIATURE, ALTERAZIONI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Espaçons. 
J. Derrida 
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Appelli migranti 
Per una conversione etica dello spazio 
 
 
 
 
Parigi, 27 Dicembre 1995 
 
Il 27 dicembre 1995, a pochi giorni dalla morte, si svolgono presso il 
cimitero parigino di Pantin i funerali di Emmanuel Lévinas. Fra i discorsi che 
hanno luogo in quell’occasione, uno in particolare conserva ad un tempo la 
traccia di un’opera, eco di quel che è stato, e il prolungamento dei suoi esiti, 
appello per quel che è ancora da venire. Addio17 – l’allocuzione pronunziata da 
Jacques Derrida quel giorno al cimitero di Pantin – è in questo senso luogo di 
risonanza e di differimento: racchiude una testimonianza e non cessa di 
proiettarla in avanti, al di là dei confini dell’opera – e della vita – che la 
contenevano.  
Il pensiero di Emmanuel Lévinas è per Derrida anzitutto l’occasione di 
una ripartenza, l’offerta incessante di un inizio sempre nuovo e mai previsto, un 
inizio che non parte da sé, ma da altrove (Derrida 1998a, 64): 
 
“Ogni volta che leggo o rileggo Emmanuel Lévinas sono colmo di 
gratitudine e ammirazione, abbagliato da questa necessità, che non è 
una costrizione ma una forza estremamente dolce che obbliga non a 
curvare altrimenti lo spazio del pensiero nel suo rispetto dell’altro, 
ma ad arrendersi a quest’altra curvatura eteronomica che ci 
rapporta al tutt’altro (cioè alla giustizia, come afferma da qualche 
parte all’interno di una potente e formidabile ellissi: il rapporto 
all’altro, cioè la giustizia), secondo la legge che dunque invita ad 
arrendersi alla precedenza infinita del tutt’altro.” 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Il discorso fu successivamente pubblicato all’interno del volume Addio a Emmanuel 
Lévinas (1998), che raccoglie anche La parola d’accoglienza, il testo della conferenza tenuta 
dallo stesso Derrida in occasione di un convegno organizzato in memoria di Lévinas presso 
l’anfiteatro Richelieu alla Sorbona a un anno dalla morte.  
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Il tutt’altro disturba lo spazio del pensiero, lo colpisce e lo piega, incurvandolo. 
Ogni inizio deve rispondere a questa necessità originaria, a quest’appello 
discreto ma irreversibile (Derrida, 1998a, p. 65) che sfugge all’esercizio del 
medesimo e lo eccede da ogni parte,  mettendone radicalmente in crisi 
presupposti e fondamenti. Arrendersi alla precedenza del tutt’altro significa 
farsi investire da quel che proviene da altrove, da eventi su cui non è possibile 
esercitare controllo ma ai quali al contempo è impossibile sottrarsi. Se lo spazio 
del pensiero viene incurvato dall’evento dell’altro, al soggetto non resta che 
rispondere all’appello, e di farlo dall’interno, mettendo in crisi le articolazioni e 
i confini di quello spazio, e da lontano, a partire dall’attestazione di un 
tutt’altro luogo (Derrida, 1998a, p. 66).  
Questo luogo, il luogo dell’estraneo nelle parole di Bernhard Waldenfels 
(Waldenfels, 2008, p. 17), non può divenire terreno di appropriazione né campo 
del sapere. La rinuncia ad ogni forma di controllo è la condizione propria della 
sua realizzazione. Se il rapporto fra medesimo e altro finisce sempre col 
ricadere entro una totalità mediabile e simmetrica, nella quale l’opposizione 
dialettica fra i due termini cela il predominio del medesimo sotto un’apparenza 
di muta oggettività, la relazione con l’estraneo, non essendo mediata da terzi, è 
invece segnata da un’insuperabile asimmetria. Il proprio scava una preferenza 
nella differenza, si costituisce nel suo stesso atto di definizione (Waldenfels, 
2008, p. 30). L’estraneo è allora quel che si trova al di là dei confini del nostro 
corpo, individuale o sociale. È l’extra-ordinario perché oltrepassa i limiti del 
nostro ordine e lo sconvolge, è l’impossibile perché eccede lo spazio delle 
possibilità esistenti, scardinandolo con la sua stessa presenza (Waldenfels 2008, 
pp. 63-4).  
Se l’estraneo resiste ad ogni tentativo classificatorio e non si lascia in 
alcun modo integrare nell’ordine del medesimo, pena la sua distruzione, quali 
possono essere allora le modalità di relazione con esso? Come può articolarsi lo 
spazio che si apre fra i due al di fuori di un rapporto di dominazione che finisca 
col ridurre un termine all’altro? La direzione suggerita da Waldenfels è 
tracciata nella sfera del pathos, o meglio nella tensione che si instaura fra 
pathos e responsività. L’esperienza dell’estraneo è per Waldenfels un evento, 
ma un evento di tipo particolare, perché non è solo qualcosa che accade, ma 
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sempre qualcosa che accade a qualcuno (Waldenfels, 2008, p. 51): il soggetto è 
investito da fatti, azioni o discorsi che partono da altrove, e che lo pongono in 
una condizione di affezione nei confronti dell’estraneità. La dimensione patica 
nella quale Waldenfels inscrive l’esperienza dell’estraneo mette radicalmente in 
discussione una delle dicotomie fondative del pensiero occidentale, la 
distinzione fra soggetto e oggetto, scardinando l’opposizione che ne scaturisce 
fra atto soggettivo e accadimento oggettivo. Ciò che accade, infatti, non 
scaturisce dal soggetto, prescinde da ogni sua iniziativa o volontà. Il soggetto, al 
contrario, è posto in una condizione di passività radicale (Waldenfels, 2008, p. 
55), è attraversato e in un certo senso interrotto dall’esperienza dell’estraneo. 
L’abisso patico in cui si trova, tuttavia, non esaurisce l’esperienza dell’estraneo. 
Il trauma che ogni evento dell’estraneo arreca al soggetto e l’accoglimento del 
carico di inquietudine che questo porta con sé non sono che il primo e necessario 
momento di questa relazione. Il soggetto, infatti, è chiamato a rispondere 
attivamente all’evento proveniente dal luogo estraneo, ad accogliere 
quell’appello dell’altrove che lo costringe a rivedere le proprie categorie e ad 
aprire un nuovo spazio di possibilità, fino ad allora impensato. La risposta 
all’evento estraneo non appartiene tuttavia all’ordine stesso dell’estraneo. Non 
è una replica meccanica né una passiva riproposizione di ciò che proviene da un 
altrove comunque inattingibile. L’estraneità si esprime nella forma di una 
provocazione originaria, che introduce nel soggetto la possibilità di un momento 
di creazione straordinariamente produttivo. “Tra domanda e risposta non c’è 
alcun consenso,” – precisa Waldenfels – “questi due elementi urtano l’uno 
contro l’altro come due sguardi che si incrociano” (Waldenfels 2008, p. 77).  La 
risposta prende sì le mosse dall’altrove ma scava percorsi di 
deterrorializzazione nel medesimo, nei quali è possibile ravvisare tratti di 
un’ispirazione estranea. La relazione tra proprio ed estraneo si calibra così fra 
un’affezione originaria, sulla quale nessuna previsione e nessun controllo 
possono essere impressi, e una creatività responsiva, che porta il soggetto a 
riarticolare il proprio spazio di riferimento, in maniera radicale e irreversibile. 
Nel faccia a faccia con l’estraneo troviamo dunque una decisiva possibilità di 
ripensamento e di creazione, a condizione di tenere sempre a mente che “noi 
inventiamo ciò che rispondiamo, ma non ciò a cui rispondiamo, né tantomeno 
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ciò che conferisce peso al nostro parlare e al nostro agire” (Waldenfels, 2008, p. 
78).  
Anche sulle riflessioni che si susseguiranno in questo capitolo pesa un 
altrove che ne ha segnato gli inizi e impresso la direzione. Questo altrove però 
non possiede nome né confini. Resiste ad ogni chiusura, anzi esiste solo nella 
sua negazione, perché apre a scenari sempre differenti e plurali. L’altrove nel 
quale questo discorso cerca di cogliere un orizzonte di senso non si lascia 
racchiudere in un luogo particolare, perché è inscritto nella forza di un 
movimento che con intensità sempre maggiore attraversa e significa il mondo in 
cui viviamo. Questo altrove si trova nei corpi di chi – esule, migrante, rifugiato, 
apolide – ha lasciato il proprio luogo di origine per raggiungerne di nuovi, si 
trova nei container che si affollano lungo i confini delle nazioni e nelle 
imbarcazioni che si spostano da una costa all’altra del Mediterraneo, negli 
sbarchi e nei respingimenti, nei luoghi di detenzione disseminati alle porte 
dell’Europa e nell’opacità dei nomi che gli assegniamo, negli attraversamenti e 
nei passaggi, ma si trova soprattutto sul fondo dei mari e nel mezzo dei deserti, 
dove in una misura che è a stento possibile immaginare molti di questi viaggi – 
e vite – si interrompono. L’altrove instabile e plurale prodotto attraverso questi 
corpi in movimento si infrange non soltanto sui confini delle nazioni, lungo la 
cinta della fortezza Europa e al suo interno, nelle barriere fisiche, economiche e 
sociali che inibiscono e controllano i flussi di spostamento, ma colpisce 
drasticamente anche lo spazio del pensiero, introducendo un elemento di 
perturbazione fra le sue articolazioni.  
Sulla necessità di un ripensamento radicale che trova la sua origine e la 
sua ragione in un appello proveniente da altrove torna a parlare Jacques 
Derrida. A un anno di distanza dai funerali di Pantin, nel dicembre del 1996, 
l’anfiteatro Richelieu alla Sorbona è luogo di una conferenza organizzata dal 
Collége International de Philosophie in memoria di Emmanuel Lévinas. È a 
Jacques Derrida che viene affidata la relazione di apertura. All’inizio del 
proprio discorso, significativamente intitolato Le mot d’accueil, egli pone un 
interrogativo sulla possibilità concreta di trovare in un’etica e una politica 
dell’ospitalità il fondamento per un nuovo spazio, sociale, nazionale, statale o 
stato-nazionale (Derrida, 1998a, p. 81). La questione, che rimane sospesa lungo 
l’arco dell’intero ragionamento, può essere sintetizzata in questi termini: può 
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l’apertura all’altro disturbare il nostro modo di pensare lo spazio al punto da 
costringerci ad un suo radicale ripensamento? L’altro, infatti, introduce una 
singolare interruzione nel sé, una sospensione nella continuità rassicurante del 
proprio ordine (Derrida 1998a, p. 115). Questa interruzione si trasmette ad ogni 
campo del medesimo, infrangendosi anche sul pensiero in forma di distorsioni, 
traumi o fratture.  
Ad un certo momento della conferenza, il ragionamento di Derrida sembra 
prendere corpo e toccare la materialità dei luoghi e dei loro attraversamenti. La 
questione dell’ospitalità, tema fondante nell’opera di Lévinas, si intreccia alla 
riflessione sulla spazialità, costringendo ad un suo ripensamento (Derrida, 
1998a, p. 139): 
 
“[…] ovunque rifugiati di ogni specie, immigrati con o senza 
cittadinanza, esiliati o espulsi, con o senza documenti, dal cuore 
dell'Europa nazista alla ex-Jugoslavia, dal Medio Oriente al Ruanda, 
dallo Zaire alla California, dalla chiesa di St. Bernard al XIII 
arrondissement di Parigi, Cambogiani, Armeni, Palestinesi, Algerini 
e molti altri – tutti questi rifugiati esigono un cambiamento dello 
spazio socio- e geo- politico, cambiamento giuridico-politico, ma 
innanzitutto – se tale espressione conserva ancora una sua 
pertinenza – essi fanno appello ad una conversione etica.” 
 
Derrida proietta lo sguardo di Lévinas sul mondo contemporaneo, ne 
segue l’orientamento e ne prolunga il senso. È il mondo stesso, infatti, ad offrire 
una potente cassa di risonanza per un appello la cui urgenza resta impressa nei 
corpi di chi, immigrato, esule o rifugiato, esige oggi un cambiamento dello 
spazio politico ed una sua conversione etica. Convertire lo spazio in senso etico 
significa anzitutto ripercorrere la storia delle sue rappresentazioni e 
decostruirle dall’interno. Una decostruzione che – seguendo l’insegnamento di 
Derrida – non si limita in alcun modo a forme negative o destrutturanti ma che 
al contrario trova nell’invenzione la propria ragion d’essere (Derrida, 2008a, pp. 
36–7). Producendo nuove regole e convenzioni, apre passaggi imprevisti allo 
scopo di “inventare non questo o quello, questa téchne o questa favola, ma 
inventare il mondo, un mondo, non l’America, il Nuovo Mondo, ma un mondo 
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nuovo, un altro habitat, un altro uomo, un altro desiderio addirittura” (Derrida, 
2008a, p. 37). La conversione spaziale cui si fa appello apre dunque un 
passaggio nei discorsi dominanti sulla spazialità, per sfidarne la trasparenza 
ma, soprattutto, per produrre nuove immaginazioni e nuovi mondi. Se, infatti, 
corpi e dislocazioni colpiscono lo spazio del pensiero distorcendolo, con la stessa 
forza il pensiero deve ad ogni costo cercare di curvare il mondo, di disturbare 
cioè le nostre rappresentazioni al punto da trasformarne la fisionomia, in un 
circuito produttivo di spazi e immaginazioni mutuamente performativi. Corpi 
che si muovono nello spazio si abbattono sul pensiero, producendo visioni 
alternative. Immaginazioni  dislocate si infrangono sul mondo dando vita a 
nuovi modi di rappresentarlo e di abitarlo. Ripensare lo spazio per reinventare 
il mondo, questa la posta in gioco. 
La conversione dello spazio che si propone nelle pagine che seguono 
risponde ad un desiderio di invenzione che non appartiene al regime del 
medesimo, ma che rimanda ad un altro sopravvenire ed un altro appello, nel 
quale, come ricorda Derrida, continua a risuonare la traccia di Lévinas (Derrida, 
1998a, p. 139): 
 
“Emmanuel Lévinas parla, ne parlava da tempo, di questo sconforto 
e di tale appello. Il miracolo della traccia che ci permette oggi di 
leggerlo e di sentire risuonare la sua voce per parlare fino a noi, 
eccolo compiersi ancora. Miracolo aggravato dai crimini contro 
l'ospitalità patiti dagli ospiti e dagli ostaggi del nostro tempo, giorno 
dopo giorno incarcerati o espulsi, dai campi di concentramento ai 
campi di ritenzione, da frontiera a frontiera, vicino o lontano da noi.”  
 
La riflessione che avrà luogo in queste pagine non è altro che una risposta a 
tale appello, che ancora oggi non cessa di risuonare, da frontiera a frontiera, 
vicino o lontano da noi.  
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Corpi instabili  
 
“Quando “Ego” arriva in un paese, in una città sconosciuta, li sente 
all’inizio con tutto il suo corpo: l’odorato e il gusto, le gambe e i piedi, 
a meno che non si limiti a percorrerli in macchina. Con l’udito 
percepisce i rumori, le voci, le loro qualità; con lo sguardo: ciò che 
succede lo assale, gli salta agli occhi. È a partire dal corpo che si 
percepisce lo spazio, che lo si vive, è a partire dal corpo che lo spazio 
si produce.” (Lefebvre, 1976a, p. 167)  
 
Non c’è discorso sulla spazialità che possa oggi prescindere dal corpo. Il primo a 
mostrare le ragioni della sua rimozione dalla storia del pensiero sullo spazio e 
la necessità di una sua reintegrazione è stato Henri Lefebvre in alcuni lavori 
risalenti alla seconda metà degli anni Settanta del secolo scorso la cui ripresa, 
salvo alcune eccezioni, si colloca soprattutto nell’arco degli ultimi due decenni 
(1976a; 1976b; 1996). L’arrivo di Ego in città, il suo primo contatto con lo spazio 
che gli si apre davanti, è un evento anzitutto corporeo, una relazione cioè che 
investe ogni terminazione sensoriale. La sua presa di spazio sfugge all’ordine 
del visibile-leggibile nel quale per secoli era stata confinata, attraverso una 
riattivazione – e riappropriazione – di tutti i sensi. Lo spazio non si vede né si 
legge, non è un’impressione visiva né una rappresentazione intellettuale, esso è, 
al contrario, innanzitutto sentito, attraverso l’ascolto, e agito, nei gesti e negli 
spostamenti fisici. Nel suo Architettonico spaziale, probabilmente il più denso e 
articolato fra i capitoli che compongono La produzione dello spazio (Lefebvre, 
1976a, pp. 173-226), lo spazio corporeo si sottrae all’ordine del visuale, ad un 
tempo accrescendolo e deformandolo attraverso sensazioni altre. L’inventario 
aperto e indefinibile dei luoghi olfattivi e le coppie oppositive dei sapori, lo 
spazio ascoltato in cui esterno e interno entrano in relazione disperdendo ogni 
apparenza di oggettività e omogeneità, le catene gestuali che generano gli spazi, 
senza tregua, ma soprattutto gli spostamenti fisici attraverso i quali lo spazio è 
prodotto e riprodotto, aprono la scena di una spazialità rimasta troppo a lungo 
confinata alle traiettorie dello sguardo, inaugurando un percorso di cui le 
mappature sensoriali di Paul Rodaway (1994) nel panorama anglosassone e le 
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geografie dell’ascolto di Vincenzo Guarrasi (2012) nella geografia italiana 
rappresentano nuovi sviluppi e nuovi esiti.  
La de-corporeizzazione dello spazio risponde ad una precisa strategia di 
potere. Attraverso la sottrazione del corpo, infatti, lo spazio può essere 
facilmente trasformato in un’estensione omogenea ed oggettiva, in una forma 
trasparente e accessibile, in un vuoto contenitore (Lefebvre, 1976a; Simonsen, 
2005). I processi di scorporazione messi sotto accusa da Lefebvre, tuttavia, non 
investono solo la spazialità e i suoi regimi discorsivi, ma hanno intensamente 
segnato la storia del pensiero nel suo complesso (Lefebvre, 1976b, p. 388): 
 
“La filosofia occidentale ha tradito il corpo; ha contribuito 
attivamente alla grande metaforizzazione che ha abbandonato e 
disconosciuto il corpo. Poiché il corpo vivente è insieme «soggetto» e 
«oggetto», non sopporta la separazione dei concetti; e i concetti 
filosofici fanno parte dei «segni del non corpo».” 
 
Il corpo, trasformato in un muto residuo del soggetto filosofico occidentale, è 
stato reintegrato con un’intensità sempre maggiore a partire dagli anni 
Novanta. L’apporto decisivo nel recupero della dimensione corporea all’interno 
dei saperi filosofici e non solo va certamente rintracciato nelle riflessioni di 
alcune teoriche femministe e nei loro tentativi di pensare forme di soggettività 
femminile differenti e alternative. Seguendo la proposta avanzata da Rosi 
Braidotti (1994), il punto di partenza – e di comunanza – di queste ridefinizioni 
della soggettività sarebbe un nuovo tipo di materialismo incentrato sul corpo. Il 
soggetto è incarnato, non in senso semplicemente biologico, ma attraverso 
un’articolazione complessa di ordini fisici, simbolici e sociologici (Braidotti, 
1994, pp. 5-7). All’interno di questo scenario, come vedremo, la materialità dei 
corpi di Judith Butler (1996; 2013b), la parzialità delle visioni corporee 
proposte da Donna Haraway (1999), il nomadismo incarnato di Rosi Braidotti, 
la singolarità dei soggetti sessuati di Luce Irigaray (1985) e i molti altri corpi 
vissuti che abitano gli spazi teorici delle scienze sociali e culturali irrompono 
nella storia del pensiero e si rifrangono sulla sua geografia. Prima di entrare in 
questo spazio corporeo e nelle sue diramazioni, occorre ripartire ancora una 
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volta da Lefebvre, e provare ad orientare e riempire una delle domande attorno 
alle quali si articola la sua riflessione (Lefebvre, 1976a, p. 196): 
 
“Il corpo è il punto di partenza e il punto di arrivo. Non lo abbiamo 
incontrato più volte, il nostro corpo. Ma quale corpo? 
I corpi si differenziano più di quanto non si somiglino. […] Quale 
corpo allora prendere o riprendere, trovare o ritrovare, come punto di 
partenza?” 
 
Per prendere le mosse dal corpo, seguirne i tracciati spaziali, occorre anzitutto 
soffermarsi sulla posizione di partenza ed esplorarne – nei limiti del possibile – 
lineamenti ed articolazioni. Questa posizione non è occupata semplicemente da 
un corpo e dalla sua generica parzialità né tantomeno dal corpo e dalla sua 
astratta genericità. Il corpo in cui vogliamo trovare un necessario punto di 
partenza si fa carico di una specificità che sola può metterlo al riparo da ogni 
desiderio di astrazione (Rich, 1996, p. 17): 
 
“Forse abbiamo bisogno di una moratoria quando diciamo il «corpo» 
perché è anche possibile astrarre «il» corpo. Quando scrivo «il corpo», 
non vedo niente di particolare. Scrivere, invece, «il mio corpo» mi 
spinge all'interno dell'esperienza vissuta e nella sua particolarità: 
vedo cicatrici, sfregi, appannamenti, danni, perdite ma anche tutto 
ciò che mi fa piacere. Le ossa ben nutrite dalla placenta; i denti di 
una persona borghese che è stata visitata due volte all'anno dal 
dentista sin dall'infanzia. La pelle bianca, segnata dalle cicatrici di 
ben tre gravidanze, da una sterilizzazione consapevole, da un'artrite 
cronica, da quattro operazioni, da depositi di calcio, da nessuno 
stupro e da nessun aborto, da lunghe ore alla macchina da scrivere, 
la mia non quella di un ufficio, e così via. Dire «il corpo» mi offre 
un'altra prospettiva rispetto alla prima. Dire «il mio corpo» riduce la 
tentazione di asserzioni grandiose.” 
 
Così nel 1984, in occasione di una conferenza tenuta ad Utrecht, Adrienne Rich 
ancora il discorso sulla corporeità all’unico corpo sul quale non c’è 
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generalizzazione che possa attecchire: il proprio. È solo qui, infatti, che il 
richiamo alla materialità può acquistare peso e consistenza, che la differenza 
può aver luogo e la singolarità percepire il rischio del suo esporsi. È solo qui che 
il potere può essere toccato e le resistenze essere vissute. È da qui, allora, che 
bisogna ogni volta ripartire.   
È seguendo l’invito di Adrienne Rich e provando a far passare ogni parola 
attraverso il proprio corpo che le prossime pagine sono state scritte e 
vorrebbero essere lette. Solo così il nostro discorso può sperare di sfuggire 
all’astrazione che ogni riflessione porta con sé, di evitarne la sistematicità e la 
coerenza, pur nella consapevolezza che non c’è corpo che possa entrare 
nell’ordine del discorso senza eccessi, scarti o fuoriuscite. Il tentativo, pertanto, 
consisterà nel trattenere all’interno del ragionamento tracce di corporeità che 
ancorino il discorso alla materialità dei corpi – i nostri – e che nel contempo lo 
facciano vacillare ad ogni mossa per effetto di quell’irriducibile fuori che 
produce e disturba ogni significazione.  
 
Il luogo della differenza 
 
Il corpo da cui questo discorso prende le mosse è, anzitutto, il luogo della 
differenza, della differenza insopprimibile. Il corpo resiste ad ogni 
generalizzazione, è prodotto lungo direttrici sempre divergenti, non c’è sistema 
che possa racchiuderlo o assimilarlo ad altri corpi, nella relazione coi quali 
nessuna coerenza né somiglianza può darsi.  
Il nesso fra corporeità e differenza trova numerose occasioni di 
articolazione nell’opera di Roland Barthes. Il corpo è per Barthes la parola 
mana, una parola “la cui ardente significazione, multiforme, inafferrabile e 
quasi sacra, dia l’illusione che attraverso questa si possa rispondere a tutto” 
(Barthes, 1980, p. 147). Attraverso di esso passa ogni divisione sociale, la sua 
assenza nel discorso è la causa prima della banalità e nelle sue dinamiche 
sembra essere implicata la procedura stessa dello scrivere (Barthes, 1980). Ma 
c’è di più: il corpo per Roland Barthes è la differenza irriducibile. In esso è 
racchiusa l’eccezionalità di ciascuno, la tenace resistenza ad ogni definizione 
generalizzante. Il corpo è il luogo della differenza, e forse è solo in esso che 
potrebbe realizzarsi l’utopia barthesiana di un mondo “in cui non ci fosse 
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null’altro che differenze, in modo che differenziarsi non fosse più escludersi” 
(Barthes, 1980, p. 98). Il corpo, attraverso la trama di differenze che lo percorre, 
polverizza ogni categorizzazione, eccedendola da ogni parte (Barthes, 1980, p. 
81): 
 
“[…] la differenza ha l’andamento di una polverizzazione, d’una 
dispersione, d’un bagliore: non si tratta più di ritrovare, nella lettura 
del mondo e del soggetto, delle opposizioni, ma dei traboccamenti, 
delle invasioni, delle fughe, degli scivolamenti, degli spostamenti, 
degli slittamenti.” 
    
Riprendendo Lefebvre e il suo Manifesto Differenzialista (Lefebvre, 1980), 
il corpo ha diritto alla differenza. Contro la pressione dei poteri omogenizzanti 
che attraverso il dispiegamento di modelli, categorie, apparati e centralità 
cercano di rimuovere le particolarità e la loro stessa possibilità di esistenza, 
agiscono le cosiddette forze differenziali, che resistendo all’azione dei primi 
proclamano il proprio inalienabile diritto ad essere diversi, in ogni luogo e ad 
ogni scala. In questo scontro globale fra una razionalità omogenizzante e delle 
resistenze differenziali, il corpo rappresenta per Lefebvre il più decisivo fra gli 
scenari: è il campo differenziale per eccellenza (Lefebvre, 1980, p. 83), sul quale 
poteri conformanti e forze deformanti si contrappongono, in un processo di 
significazione sempre in divenire e mai risolto, che passa soprattutto attraverso 
la sessualità e il desiderio (Simonsen, 2005, pp. 11-12). I corpi sono 
radicalmente differenti, e lo sono in almeno due sensi. Ciascun corpo si 
differenzia non soltanto dagli altri corpi, ma soprattutto dal corpo astratto al 
quale il discorso vorrebbe conformarlo. Il corpo con la forza della sua presenza 
afferma l’irriducibilità della differenza, fra sé e gli altri e fra sé e il Sé: il diritto 
alla differenza di cui è portatore non può in alcun modo essere soppresso. 
 
Singolarità al plurale 
 
Ogni corpo è differente, non in quanto individuo, entità chiusa in sé stessa 
che si stacca da un fondo di indeterminazione. Il corpo sulle tracce del quale 
questo discorso si muove non appartiene infatti all’ordine dell’individualità, non 
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avendo in sé caratteristiche di chiusura né essendo in alcun modo risultato di 
un processo di individuazione. Non è un atomo identificabile con – o addirittura 
identico a – altri atomi. Questo corpo è singolare, nel senso che Jean-Luc Nancy 
ha voluto ascrivere al termine (Nancy, 2001, 2003). Non c’è niente che preceda 
la singolarità, nulla che la autorizzi o la produca. L’essere singolare non si 
staglia da un fondo di indeterminatezza né resta racchiuso dentro la propria 
figura (Nancy, 2003, p. 64). La singolarità esiste solo nella relazione con il suo 
fuori, con le altre singolarità ad essa irriducibili, “è un «fondo» senza fondo, non 
perché spalanchi un abisso, ma perché è fatto solo della rete, dell’intreccio e 
della partizione delle singolarità” (Nancy, 2003, p. 65). La singolarità si declina 
solo al plurale: è molteplice e dissonante, come gli esseri che la compongono e 
che vi compaiono18. L’essere singolare è già con altri esseri singolari, rispetto ai 
quali si pone in un rapporto di prossimità e di distanza, di comunicazione ed 
estraneità (Nancy, 2001, p. 50). L’essere di Jean-Luc Nancy è singolare e 
plurale, la sua presenza è sempre, fin dall’origine, co-presenza, la sua esistenza 
co-esistenza (Nancy, 2001, p. 56). L’essenza della singolarità è racchiusa, anzi 
dischiusa, nella sua originaria pluralità (Nancy, 2001, p. 44): 
 
“Co-esistono almeno diversi «io». Al che occorrerebbe poi aggiungere: 
non esistono solo diversi «io», intesi come altrettanti soggetti-di-
rappresentazione, poiché con la differenza reale tra due «io» è data 
anche la differenza tra le cose in genere, è dato almeno il mio corpo, e 
sono dati di conseguenza diversi corpi.”   
 
Corpi singolari plurali scardinano ogni possibilità di esistenza per una filosofia 
del “soggetto” intesa come chiusura di un sé per sé.  
Se per Jean-Luc Nancy la singolarità non è altro che l’originaria 
disposizione del mondo (Nancy, 2001, p. 44), e se è sul con- che poggia l’essenza 
dell’essere, la singolarità qualunque di Giorgio Agamben sposta in maniera 
appena percettibile ma decisiva l’orizzonte di questo pensiero (Agamben, 1990). 
L’indifferenza rispetto alle proprietà e l’inessenzialità del legame fra singolarità 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Non è un caso – commenta Nancy – che in latino l’aggettivo singuli si declini solamente 
al plurale, a marcare un’esistenza che è fin da subito e sempre co-esistenza (Nancy, 2001, p. 
47).
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qualunque acquisiscono nel discorso agambeniano una valenza sul piano 
dell’agire politico, che manca o è appena accennata nell’intreccio fra singolarità 
e comunità costruito da Nancy. Singolarità che si uniscono non in nome di una 
condizione di appartenenza comune, di un’essenza originaria o di un’identità da 
far valere, ma in forza dell’appartenenza stessa e della contingenza del legame, 
sono per Agamben il principale nemico dello stato, di ogni stato (Agamben, 
1990, pp. 58-60). L’aver-luogo di corpi singolari, il loro comunicare, non li unisce 
in alcun modo nell’essenza ma li sparpaglia nell’esistenza, in uno scenario 
politico che non è più “lotta per la conquista o il controllo dello stato, ma lotta 
fra lo stato e il non-stato (l’umanità), disgiunzione incolmabile delle singolarità 
qualunque e dell’organizzazione statale” (Agamben, 1990, p. 58). La singolarità 
dei corpi è in sé resistenza e sfida al potere. La loro pluralità, il loro essere 
insieme, è l’evento di questa sfida.   
 
Materialità corporee 
 
Il corpo non è un insieme di qualità date, non c’è nessuna sostanza o 
materialità originaria che lo costituisca. Nelle parole di Agamben: “non è 
possesso, ma limite; non presupposto, ma esposizione” (Agamben, 1990, p. 69). 
Ogni qualità (l’esser bianco, liscio, piccolo) è tale solo in relazione al linguaggio 
e al suo aver-luogo. L’esser bianco è sempre un esser detto bianco (Agamben 
1990, p. 70): non c’è nulla che sfugga al discorso, nessuna sostanza al di là di 
esso. Ascrivere interamente il corpo con tutto il peso della sua materialità ad 
una dimensione di produzione discorsiva, negando l’esistenza di un dato 
naturale o biologico su cui questa interverrebbe, è l’operazione messa in atto a 
più riprese da Judith Butler sul fronte dell’identità di genere e del dibattito 
femminista. Già nel suo Questione di genere (Butler, 2013b), sulla scia di 
Foucault e della sua riflessione sulla sessualità, Judith Butler aveva negato al 
corpo l’esistenza di una sessualità pre-discorsiva, slegata cioè dalle relazioni di 
potere che la determinano. Il corpo non è una superficie biologicamente 
determinata sulla quale intervengono pratiche di significazione e 
risignificazione, ma al contrario è il prodotto stesso di quelle pratiche (Butler 
2013b, p. 132). Il sesso, infatti, lontano dall’essere un dato naturale che si 
presenta nella forma binaria maschio/femmina, è piuttosto un’attribuzione 
	   101 
connotata culturalmente e inserita entro un regime eteronormato che si serve 
dell’essenzialismo binario ai fini della capacità riproduttiva, attraverso una 
sottile inversione dei rapporti di causa ed effetto. Così l’allineamento fra sesso, 
genere e desiderio si maschera dietro un’evidenza biologica e una causalità 
necessaria, della quale la riproduzione non sarebbe altro che il fine o l’effetto. 
Per ribaltare questo sistema di asserzioni e svelarne l’illusorietà, occorre 
anzitutto sottrarre il corpo all’ordine della natura e reinscriverlo entro il regime 
del discorso. “Il «corpo» è di per sé una costruzione, come la miriade di «corpi» 
che costituiscono i soggetti di genere” (Butler 2013b, p. 15). Come ripensare 
allora il corpo al di fuori della funzione di medium passivo che gli è stata 
assegnata?  
Sulla questione del corpo Judith Butler ritorna più estesamente qualche 
anno più tardi in Corpi che contano (Butler, 1996). La materialità dei corpi – di 
cui il titolo originale Bodies that Matter (Butler, 1993) conserva traccia – viene 
attraversata nel testo, cercando di cogliere la scenografia e la topografia della 
costruzione che la produce (Butler, 1993, p. 28). Materialità e costruzione, 
infatti, non sono concetti oppositivi e reciprocamente escludenti. La materialità 
corporea ha una storia, anzi più di una, e si tratta di storie sempre mediate 
dalla negoziazione della differenza sessuale e prodotte da specifici regimi di 
potere. I corpi divengono allora luoghi di significazione, costruiti 
incessantemente attraverso pratiche talvolta incoerenti o dissonanti. 
Problematizzare la materialità del corpo, negarne lo statuto di permanenza e 
stabilità, significa causare una perdita all’interno del sistema di certezze 
dell’epistemologia, ma una perdita di certezza – precisa Judith Butler – non 
equivale affatto al nichilismo politico (Butler, 1993, p. 30): 
 
“On the contrary, such a loss may well indicate a significant and 
promising shift in political thinking. This unsettling of «matter» can 
be understood as initiating new possibilities, new ways for bodies to 
matter.” 
 
Riconoscere il carattere costruito dei corpi, fare i conti con la loro instabilità 
costitutiva, apre uno spazio potente di azione politica. Se i corpi – ma potremmo 
aggiungere le identità, i generi, gli spazi – sono il prodotto mai fissato di una 
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continua negoziazione di pratiche e discorsi, allora nuove possibilità di 
intervento e di trasformazione si pongono. Corpi instabili fanno vacillare ogni 
categorizzazione, rimettendo in campo possibilità di ridefinizione all’interno di 
quello stesso spazio in cui la norma è costruita. La Legge è ad un tempo 
coercitiva e generativa (Butler, 2013b, p. 82). Contiene in sé la norma e la 
possibilità di una sua dislocazione. Ripensare il corpo come un luogo di 
significazione instabile, singolare e dissonante è la prima mossa per provare a 
realizzare questa dislocazione.  
 
Your body is a battleground 
 
“Your body is a battleground” è la scritta che campeggia su uno dei 
manifesti di Barbara Krueger, artista contemporanea che incrocia pensiero 
femminista, spazi pubblici e poteri mediatici sulla superficie delle proprie 
installazioni. Ogni corpo è un campo di battaglia. Sulla sua pelle si intrecciano 
linee di forza molteplici e contrastanti, attraverso ogni sua terminazione 
passano i colpi di uno scontro irriducibile tra una norma disciplinante che vuole 
conformarne le modalità espressive e una pluralità di resistenze che si 
sottraggono ai dispositivi di regimentazione, mettendo in atto pratiche che 
mirano ad affermare il proprio diritto alla differenza. Pensare il corpo come 
entità immune dal potere e dalle sue leggi sarebbe uno sbaglio decisivo 
(Foucault, 1977, pp. 42-3): 
 
“Noi in ogni caso pensiamo che il corpo almeno non ha altre leggi che 
quelle della fisiologia e che sfugge alla storia. Errore di nuovo; esso è 
preso in una serie di regimi che lo plasmano; è rotto a ritmi di lavoro, 
di riposo e di festa: è intossicato dai veleni – cibo o valori, abitudini 
alimentari e leggi morali insieme; si costruisce delle resistenze.” 
 
Il potere funziona come una rete produttiva che attraversa i corpi e li significa. 
La sua forma capillare tocca “il granello stesso degli individui”, si insinua nei 
corpi, ne plasma gesti, abitudini, discorsi (Foucault, 1977, p. 121). Ma 
all’interno di questa meccanica del potere che agisce soprattutto al livello del 
corpo è possibile costruire delle resistenze, elaborare cioè delle tattiche 
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antagoniste contro ogni forma di violenza e assoggettamento. È al livello del 
corpo che la guerra fra la macchina del potere e le pratiche che le oppongono 
resistenza gioca la sua partita decisiva. “Your body is a battleground”: la frase 
di Barbara Krueger continua a risuonare. 
 
Il corpo sulle tracce del quale questa riflessione cerca di muoversi è luogo 
di produzione e di affermazione della differenza. È un corpo in mezzo ad altri 
corpi, una singolarità sempre affacciata sul proprio fuori, senza riparo possibile 
dall’evento e dall’avvento di altre singolarità. Questo corpo è un sito mobile e 
instabile, all’interno e sui bordi del quale i significati vengono continuamente 
rinegoziati o replicati, confermati o dislocati. È un campo di forze: porta su di sé 
gli effetti di uno scontro di cui è ad un tempo giocatore e posta in palio, fine e 
mezzo. È a partire da questo corpo, dalla precarietà della sua posizione e da 
tutto il peso della sua materialità, che lo spazio si percepisce e – soprattutto – si 
produce.  
 
 
Embodied geographies 
 
“It is a concrete physical space of flesh and bone, of chemistries and 
electricities; it is a highly mediated space, a space transformed by 
cultural interpretations and representations; it is a lived space, a 
volatile space of conscious and unconscious desires and motivations – 
a body/self, a subject, an identity: it is, in sum, a social space, a 
complexity involving the workings of power and knowledge and the 
workings of the body's lived unpredictabilities” (Hooper in Soja 1996, 
114)19. 
 
Il corpo è uno spazio, uno spazio concreto e materiale, un luogo in carne e ossa, 
ma anche uno spazio di significazione simbolica, attraversato da 
rappresentazioni e immaginazioni, desideri e volontà. Infine è uno spazio 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 La citazione è tratta dal lavoro inedito di Barbara Hooper Performativities of Space: 
Bodies, Cities, Texts, molti passaggi del quale sono riportati in Thirdspace. Journeys to Los 
Angeles and Other Real-and-Imagined Places di Edward Soja (1996) 
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sociale, catturato entro reti di potere e sistemi di sapere ma capace anche di 
azioni impreviste, di esperienze che oltrepassano gli orizzonti di attesa. Tre 
livelli, il fisico, il mediato e il vissuto, si compongono sui corpi di Barbara 
Hooper, proiettando nello spazio corporeo la triade concepita da Henri Lefebvre 
in riferimento alla spazialità (Lefebvre, 1976a, p. 59).  
Il corpo è uno spazio, complesso e instabile. Ma il corpo ha anche uno 
spazio, che percepisce e produce al di là dei propri confini. Ripartendo dalla 
riflessione aristotelica sulla spazialità, Martin Heidegger organizza questa 
distinzione intorno ai due termini greci tópos e chôra20 (Heidegger, 2004). 
“Tópos – osserva M. Heidegger – è lo spazio che un corpo ottiene e occupa 
immediatamente” (2004, 27). Questo spazio comincia e finisce col corpo, 
coincide con esso: è uno spazio di posizione. Tutt’intorno al corpo, si apre poi un 
altro spazio, uno spazio capace di accogliere, avvolgere e contenere, una vuota 
estensione. Questo spazio è la chôra (2004, p. 27). La distinzione aristotelica, 
filtrata da M. Heidegger e condensata lessicalmente nei due termini tópos e 
chôra, sembra inevitabilmente scivolare in una contrapposizione fra una 
spazialità del corpo, chiusa e limitata, un vero e proprio spazio di raccoglimento, 
e un’altra al di là di esso, estesa e sconfinata, una radura pronta a ricevere i 
corpi, ad accoglierne i posizionamenti e ad ospitarne il movimento.  
La dicotomia tra il corpo spaziale e lo spazio corporeo, tra posizione ed 
estensione, tópos e chôra, trova un’efficace ricomposizione in un passaggio de 
La produzione dello spazio di Henri Lefebvre (1976a, p. 176): 
 
“Sarebbe il corpo, con la sua capacità di azione e le sue energie, a 
fare lo spazio? Certamente; ma non nel senso che l’occupazione 
«costruisce» la spazialità, bensì nel senso di un rapporto immediato 
fra il corpo e il suo spazio, fra il dispiegamento nello spazio e 
l’occupazione dello spazio. […] ogni corpo vivente è uno spazio e ha 
uno spazio: vi si produce e lo produce.”  
 
Fra il corpo e lo spazio che si apre intorno ad esso si instaura una relazione di 
immediatezza. Non c’è nessuna antecedenza del corpo sullo spazio, né una 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Per una lettura geografica del concetto di chôra si rimanda al saggio di Alessandra 
Bonazzi Chora and Chorography (Bonazzi, 2002).  
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condizione di preesistenza dello spazio sul corpo. Il corpo si produce (e 
riproduce) nello spazio e – contestualmente – produce uno spazio, il proprio. I 
corpi, con la loro capacità di azione, le energie disponibili, i movimenti che 
realizzano, investono lo spazio e ne sono investiti, lo producono e ne sono in una 
certa misura prodotti, all’interno di un processo dinamico e mai concluso.  
Se lo spazio è sempre il prodotto di corpi in relazione, come vedremo più 
avanti, allora ogni spazio è inevitabilmente corporeo. Ma il corpo, ciascun corpo, 
come si è detto, non è il prodotto di rappresentazioni, immagini, desideri 
individuali. Al contrario, esso è il luogo mai stabile di significazioni sociali e 
meccaniche di potere, l’intreccio complesso di strategie di omogeneizzazione e 
pratiche di affermazione della differenza. Se il corpo è lo spazio complesso e 
contraddittorio che abbiamo provato a descrivere, allora lo spazio, che ne è il 
prodotto, non può che essere luogo di proiezione e creazione di altrettanto 
complesse reti di relazione e di potere. Come i corpi, così gli spazi.  
Lo statuto corporeo dello spazio, il riconoscimento cioè del rapporto di 
immediata compenetrazione fra corpi e spazialità, infrange ogni illusione di 
trasparenza e oggettività: lo spazio non è neutro. Le linee attorno alle quali si 
dispiega la sua geografia, il sistema di inclusioni ed esclusioni ad esse sotteso, 
l’articolazione dei posizionamenti e delle dislocazioni al suo interno, non sono 
solamente espressione di un ordine ma costituiscono prima di tutto il necessario 
dispositivo per la sua riproduzione. Ancora una volta, è Henri Lefebvre ad aver 
svelato per primo il trucco annidato fra le maglie dello spazio. Lo spazio non è 
un oggetto, non è neppure un insieme di oggetti. Lo spazio, come vedremo, è 
anzitutto il risultato di un processo. Affinché lo spazio possa funzionare 
all’interno e ai fini dell’ordine che ne ha disposto l’organizzazione e marcato le 
pratiche, è necessario che questa meccanica spaziale venga camuffata e 
occultata sotto il velo della trasparenza e della leggibilità. Più uno spazio è 
leggibile e le sue articolazioni immediatamente visibili, più la violenza dei suoi 
interdetti e delle sue gerarchie è dissimulata: “[…] lo spazio prodotto per essere 
letto è il più falso e truccato degli spazi. L’effetto grafico di intellegibilità 
dissimula intenzioni ed azioni strategiche; non è che un effetto ottico” (Lefebvre, 
1976a, p. 151). Lo spazio non è una pagina bianca pronta ad ospitare messaggi 
di immediata decodifica. Al contrario, esso è un miscuglio di ordini, divieti e 
interferenze molteplici, che rimandano sempre al potere, a ciò che si deve e, 
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soprattutto, che non si deve fare: “lo spazio dà ordini ai corpi; prescrive o vieta 
dei gesti o dei percorsi” (1976a, p. 151). Spostando le osservazioni di Vittoria 
Borsò dalle immagini agli spazi, infatti, il nesso fra la trasparenza 
dell’espressione e la violenza della funzione poggerebbe proprio sull’esclusione 
di tutto ciò che è multiplo ed eterogeneo (Borsò, 2009, p. 190). Uno spazio 
prodotto da un punto di vista unico e autoritario, svuotato di ogni possibile 
elemento di disturbo, è di certo più facilmente decodificabile: tutto al suo 
interno è predisposto in modo da occultarne i meccanismi di produzione, nulla 
gli sfugge o lo eccede. Almeno nelle intenzioni. 
I rapporti di produzione che Lefebvre inscrive negli ordini spaziali non 
sono gli unici a determinarne la produzione. Gli spazi, infatti, si articolano 
lungo assi molteplici e potenzialmente contraddittori, che compongono e 
sovrappongono variabili eterogenee, legate non solo alla classe sociale ma anche 
alla razza, il genere, gli stili di vita, il desiderio e l’orientamento sessuale, ecc. 
La trama spaziale si compone così lungo direttrici differenti, che variano nel 
tempo e nello spazio, tanto nelle forme quanto nelle pratiche. Quel che 
accomuna l’intessersi di questi ordini dentro e attraverso gli spazi è una 
tensione costante verso l’omogeneizzazione, nonché la conseguente spinta verso 
l’annullamento o l’addomesticamento delle differenze. Ogni spazio inscena una 
norma, un ordine al quale ciascun corpo deve conformarsi, e relega nell’osceno, 
ai suoi margini o dentro i suoi recinti, tutto ciò che se ne discosta, che vi resiste. 
La differenza viene così dislocata nello spazio, confinata nelle periferie delle 
città, delle nazioni o dei continenti-fortezza.  
Le geografie che è possibile costruire a partire da questi spazi sono 
imbevute dei corpi che li abitano. E proprio come ciascun corpo è il luogo in cui 
si intrecciano, sovrappongono o contrappongono identità molteplici e contestate, 
allo stesso modo (Rogoff, 2013, p. 28): 
 
“Geography and space are always gendered, always raced, always 
economical and always sexual. The textures that bind them together 
are daily re-written through a word, a gaze, a gesture.” 
 
Come il corpo e lo spazio, anche la geografia o, meglio, le geografie sono sempre 
il prodotto di un intreccio complesso di identità di genere e categorie razziali, 
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condizioni economiche e desideri sessuali. Tuttavia, i corpi che vivono lo spazio, 
subendone la violenza degli interdetti e delle esclusioni, possono in ogni 
momento riempire i suoi interstizi di possibilità alternative, insinuarsi nella 
trama di potere di cui è intessuto e risignificarla attraverso parole, sguardi, 
gesti. Scriveva Michel Foucault (2001a, p. 178): 
 
“[…] bisogna tener conto del fatto – generalmente ignorato – che a 
parte la tortura e l’esecuzione capitale, che rendono impossibile ogni 
resistenza, qualunque sia il terrore provocato da un dato sistema, ci 
sono sempre delle possibilità di resistenza, di disobbedienza e di 
creazione di gruppi di opposizione.” 
 
Due soli spazi negano ogni possibilità di resistenza: la stanza della tortura e 
quella delle esecuzioni capitali. Qui il potere si manifesta nella sua forma più 
violenta, annientando sotto il peso dei propri apparati corpi e opposizioni. Ad 
eccezione di questi due spazi, però, tutti gli altri sono il prodotto di 
un’incessante negoziazione fra forme di potere che soggiogano e assoggettano 
gli individui e lotte di resistenza che asseriscono il diritto alla differenza e 
promuovono nuove forme di soggettività (Foucault, 1989, p. 244).  
Non esistono spazi di puro potere, così come non esistono spazi di pura 
resistenza. I corpi non possono in alcun modo sfuggire alle determinazioni che 
sono loro imposte né, al contrario, possono ritagliarsi spazi in cui 
posizionamenti e dislocazioni siano prodotti in totale libertà e autonomia. I 
punti di resistenza non soltanto non sono mai esterni alla trama del potere, ma 
non sono nemmeno precisamente localizzabili (Foucault, 1985, p. 85): 
 
“Non c’è dunque rispetto al potere un luogo del grande Rifiuto – 
anima della rivolta, focolaio di tutte le ribellioni, legge pura del 
rivoluzionario. Ma delle resistenze che sono degli esempi di specie: 
possibili, necessarie, improbabili, spontanee, selvagge, concertate, 
striscianti, violente irriducibili, pronte al compromesso, interessate o 
sacrificali; per definizione non possono esistere che nel campo 
strategico delle relazioni di potere.” 
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Non c’è un luogo della resistenza, un punto privilegiato all’interno del quale le 
relazioni di potere vengono sistematicamente sfidate, messe in questione, 
contestate. I punti di resistenza non esistono ma, all’improvviso, accadono, 
“accendendo improvvisamente certi punti del corpo, certi momenti della vita, 
certi tipi di comportamento” (Foucault, 1985, p. 85). La loro localizzazione è 
sempre problematica, contestuale e, soprattutto, mobile e imprevedibile. 
Nessun luogo è al riparo.  
L’assoluta pervasività degli apparati di potere non soltanto non esclude 
l’esistenza di creazioni alternative e pratiche di resistenza ma, in un certo senso, 
ne è la condizione. Questa è la direzione che sembra suggerire Judith Butler 
quando nelle battute finali della prefazione alla seconda edizione  di Questione 
di genere osserva (Butler, 2013b, p. XXVII): “Non c’è posizione politica del tutto 
depurata dal potere e, forse, proprio questa impurità è ciò che produce la 
capacità di agire, come una potenziale interruzione e rovesciamento dei regimi 
di regolamentazione.” Nessuno è al riparo dal potere. Né i corpi né gli spazi che 
questi producono e abitano possono situarsi al di fuori del campo di azione del 
potere, fuggire le sue leggi, depurarsi dei suoi effetti. Ma è proprio 
nell’inevitabilità del coinvolgimento che è contenuta la possibilità di una sua 
effrazione. I corpi trovano nel proprio stato di assoggettamento l’impulso a 
interrompere, risignificare, rovesciare i regimi di regolamentazione in cui sono 
avvinti. Il germe dell’azione politica ha nell’oggetto stesso della propria 
resistenza la sua forza propulsiva. In questa partita fra meccaniche di potere e 
dinamiche di resistenza, strategie di omogeneizzazione e tattiche differenziali, 
lo spazio è ad un tempo posta in gioco e condizione per il cambiamento. 
Nessuna azione politica che ambisca a trasformare lo stato di cose esistente può 
in alcun modo prescinderne. 
La produzione corporea degli spazi mette definitivamente da parte tutte 
quelle tradizioni di pensiero che attribuiscono allo spazio la forma e il ruolo di 
un vuoto contenitore, un’estensione data e immutabile deputata ad accogliere 
posizioni, azioni e spostamenti dei soggetti che la occupano. Il corpo fa vacillare 
ogni pretesa di neutralità dello spazio: la trasparenza è solo lo strumento 
dell’illusione di cui ha bisogno per realizzare gli effetti di potere per cui è stato 
preposto. Al centro dello spazio e lungo i suoi margini, nell’evidenza delle 
facciate e nel ritrarsi degli angoli più nascosti, nell’esibizione delle sue 
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articolazioni e nell’occultamento dei suoi meccanismi, si esplica l’intrinseca 
violenza dello spazio, sui corpi, le soggettività, i desideri. Talvolta, però, 
assistiamo ad episodi di effrazione degli ordini spaziali, che possono portare ad 
una riappropriazione degli spazi esistenti o, in alcuni casi, ad una produzione di 
nuovi ordini, pensati e creati per nuove soggettività e nuove vite. Le geografie 
corporee – embodied geographies 21  – che si inscrivono su questi spazi, 
registrandone la complessa interazione con la materialità dei corpi da un lato e 
la pervasività del potere dall’altro, devono farsi carico dell’inevitabile instabilità, 
le radicali trasformazioni e le differenze irriducibili che ogni corpo, e ogni 
mondo, porta con sé. Perché per produrre nuovi spazi – e nuove vite – occorre 
imparare a costruire modi nuovi di pensare la spazialità. Come osserva 
Elizabeth Grosz a proposito delle rivendicazioni di genere, esiste una precisa 
correlazione fra le rappresentazioni vissute del corpo e quelle teoriche dello 
spazio e del tempo (Grosz, 1995, p. 100): 
 
“To transform the castrated, lacking, inadequate representation of 
female corporeality, not only do the relations between the sexes and 
the dominance of masculine in the formulation of universal models 
need to be questioned, the overarching context of space-time, within 
which bodies function and are conceived, also need serious revision. 
The possibility of further alternatives must be explored.” 
 
Per trasformare le rappresentazioni dominanti, spezzare le asimmetrie di 
potere e sottrarre i corpi agli ordini che sono loro prescritti, non basta 
intervenire sulle relazioni e le pratiche che ne determinano gli esiti; bisogna 
contestualmente mettere in atto una rivoluzione dei concetti (Grosz, 1995, p. 
101) e ripensare criticamente le cornici spaziali entro le quali i nostri corpi sono 
percepiti e vissuti. Creare nuove immaginazioni per mondi nuovi: non c’è 
geografia che possa sottrarsi a questa sfida. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Si è scelto di affiancare il termine inglese embodied perché meglio dei suoi corrispettivi 
italiani trattiene in sé il senso delle geografie che in questo lavoro si propone di costruire. Il 
termine embodied infatti dischiude da un lato il carattere incarnato dell’analisi geografica, 
nel senso della materialità dei corpi che la occupano, dall’altro lo stretto rapporto di 
determinazione che si instaura sul piano della significazione fra la singolarità dei corpi e la 
definizione delle loro geografie.  
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Spaziature e rifondazioni: verso una geografia del movimento 
 
Il cerchio della frontiera 
 
Nel 1976 la redazione della rivista francese Hérodote, fondata pochi mesi 
prima sotto la direzione di Yves Lacoste, chiede a Michel Foucault di rispondere 
ad alcune domande sulla geografia. L’intervista, che verrà pubblicata nel primo 
numero, ha un andamento su cui val la pena soffermarsi (Foucault, 1977, pp. 
147–61). Durante la prima parte dello scambio, nonostante le incalzanti 
sollecitazioni da parte dell’intervistatore, le risposte di Michel Foucault sono 
segnate da una decisa volontà di distanziare i propri lavori dagli effetti – o, 
peggio, dai moventi – geografici segnalati nelle domande che gli vengono rivolte. 
A più riprese, infatti, Foucault giustifica molte delle proprie scelte, dalle 
determinazioni geografiche dei propri studi alla profusione di metafore 
esplicitamente spaziali, resistendo ai colpi sempre puntuali dell’intervistatore e 
rivendicando in maniera decisa una sostanziale estraneità al sapere geografico 
e alle sue categorie. Ad un certo momento, però, accade qualcosa che sembra 
invertire, abbastanza drasticamente, la direzione della riflessione (Foucault, 
1977, pp. 156–7): 
 
“DOMANDA: Lei ha fatto vedere come il sapere psichiatrico portava in 
sé, supponeva, esigeva la chiusura del manicomio, come il sapere 
disciplinare portava in sé il modello della prigione, la medicina di 
Bichat la cinta dell’ospedale, e l’economia politica la struttura della 
fabbrica. Ci si può chiedere, come una battuta o a titolo di ipotesi, se 
il sapere geografico non porta in sé il cerchio della frontiera, che sia 
nazionale, dipartimentale o cantonale. E dunque se alle figure di 
reclusione che lei ha individuato – quella del pazzo, del delinquente, 
del malato, del proletario – non si debba aggiungere quella del 
cittadino soldato. Lo spazio della reclusione sarebbe allora 
infinitamente più vasto e meno impermeabile? 
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FOUCAULT: È molto seducente. E, secondo lei, sarebbe l’uomo delle 
nazionalità? Poiché questo discorso geografico che giustifica le 
frontiere è il discorso del nazionalismo.”  
 
La fabbrica, l’ospedale, la prigione, il manicomio, sono tutti spazi accomunati 
dalla definizione dei propri perimetri, dalla stabilità delle proprie chiusure. I 
saperi che su tali spazi si fondano – l’economia, la medicina, il sapere 
disciplinare, la psichiatria – portano in sé, richiedono addirittura, i segni di 
questa chiusura. Il loro funzionamento esige infatti l’esistenza di un’area della 
quale sia possibile indicare in tutta sicurezza i limiti, un perimetro chiuso e 
facilmente isolabile da quel che gli sta attorno. I saperi – e i poteri – generano 
campi, di analisi, azione, controllo, e ne dipendono. Proponendo un cambio di 
scala di indubbia efficacia argomentativa, l’intervistatore di Hérodote si 
interroga sulla possibilità di individuare nella nazione il campo specifico del 
sapere geografico, possibilità che vedrebbe lo spazio della reclusione ampliarsi a 
tal punto da includere ogni cittadino. Le frontiere nazionali svolgerebbero 
dunque per la geografia un ruolo non dissimile dalle mura dei manicomi per la 
psichiatria o da quelle degli ospedali per la medicina: attraverso una logica di 
inclusione – e di esclusione – spaziale creano una categoria di individui 
(cittadini, pazzi, malati) e ne ancorano forze, corpi, movimenti, molteplicità ad 
una specifica identità (Foucault, 1977, p. 157). In questa operazione, lo spazio 
chiuso e le linee che lo definiscono servono da stabilizzatori delle identità. È 
sufficiente essere dentro per acquisire tutti i tratti definitori che ne derivano, 
accantonando o sopprimendo le inevitabili oscillazioni, gli scarti e gli eccessi che 
ogni processo di identificazione porta con sé.  
Carte, cataloghi e inventari, ma anche racconti di esplorazioni e diari di 
viaggio, sarebbero, in questa prospettiva, l’armamentario del geografo al 
servizio della nazione, costantemente impegnato a classificare, delimitare e 
nominare gli spazi e i corpi che incontra nel proprio campo di azione. Lasciando 
per il momento in sospeso l’ipotesi di una coincidenza fra il sapere geografico e 
il discorso nazionalista, diviene decisiva per il nostro percorso di riflessione la 
questione che in quell’occasione l’intervistatore di Hérodote pone al centro del 
proprio ragionamento, questione che, come vedremo, avrà delle significative 
ricadute sull’andamento dell’intervista e non solo. La geografia porta in sé il 
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cerchio della frontiera? Può il sapere geografico prescindere dall’esistenza e 
dalla costruzione di confini, che siano nazionali o di altra natura? Ma 
soprattutto: è possibile immaginare una geografia estranea al pensiero del 
limite, capace cioè non soltanto di fare a meno dei confini ma, più radicalmente, 
di contestarli? Da questa partita, naturalmente, ne discende un’altra, non meno 
cruciale, che investe il campo della spazialità. Perché da una geografia senza 
confini non può che immediatamente dipendere uno spazio senza confini. 
Infatti, sottratto o dischiuso il cerchio della frontiera, al quale da sempre siamo 
abituati a legare la definizione dello spazio, la sua forma e la sua condizione di 
esistenza, diviene necessario pensare a nuove conformazioni, che trovino nello 
sconfinamento, in ogni sconfinamento, una possibilità di formazione anziché 
una minaccia di alterazione.  
Costruire uno spazio – e una geografia – che sovverta e disperda il cerchio 
della frontiera e le sue necessità è la direzione in cui questo percorso di ricerca 
ha scelto di procedere. Per rifondare lo spazio, l’itinerario dovrà muovere entro 
campi eterogenei, nell’intento di riattivare alcune spinte presenti all’interno di 
certe tradizioni di pensiero e di risignificarle entro nuovi fasci di riflessione. Il 
nesso fra spazio e movimento farà da perno alla costruzione di un percorso che 
nelle pagine che seguono attraverserà gli spazi della fenomenologia e quelli del 
post-strutturalismo, gli studi di genere e l’universo postcoloniale, l’antropologia 
e gli studi culturali, verso una geografia della dislocazione che non sia meta ma 
direzione, il cui senso cioè non riposi su un arbitrario punto di arrivo ma viaggi 
attraverso i suoi snodi e le sue diramazioni, dando vita nel suo stesso procedere 
ad altre tappe ed altri itinerari possibili. Non un campo, dunque, ma uno spazio 
aperto di possibilità è la forma che questo lavoro aspira a realizzare, 
modellando il proprio discorso sulla scia del movimento che intende riprodurre. 
Riprendiamo allora il percorso dal luogo in cui l’avevamo lasciato, per capire 
quali movimenti la domanda dell’intervistatore di Hérodote produce negli 
sviluppi dell’intervista e ancora oltre. E altrove.  
La questione della vocazione nazionalista del sapere geografico segna, 
come abbiamo anticipato, l’inizio di un’inversione nella disposizione di Michel 
Foucault nei confronti dell’intervista e del suo oggetto. Da questo momento, 
infatti, il coinvolgimento nella riflessione si fa più trascinante, le resistenze che 
avevano segnato la prima parte dell’intervista scompaiono e comincia un 
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movimento di pensiero che porta in chiusura ad un riconoscimento della 
funzione della geografia nelle proprie ricerche, quale “supporto, condizione di 
possibilità del passaggio dall’una all’altra” (Foucault, 1977, p. 160). Il 
dispiegamento spaziale delle tattiche e delle strategie di potere legherebbe 
infatti gli interessi foucaultiani alle metodologie geografiche, andando a 
costituire una sorta di geopolitica in cui spazi e poteri diventano gli uni 
l’immagine e l’effetto degli altri.  
La riflessione che porta Michel Foucault ad assegnare alla geografia un 
posto di assoluta centralità nelle proprie occupazioni (Foucault, 1977, p. 161) 
non si chiude nello spazio dell’intervista. Pochi mesi più tardi, infatti, Foucault 
invia alla redazione di Hérodote quattro domande, incentrate sulla relazione tra 
saperi, poteri e strategie e sullo statuto che il sapere spaziale ha o aspira ad 
ottenere (Crampton & Elden, 2007, pp. 19–20) 22 . Le domande di Michel 
Foucault ad Hérodote trovano una risposta pressoché immediata in alcune fra 
le più autorevoli voci della geografia francese, una selezione delle quali verrà 
pubblicata qualche mese più tardi nel terzo numero di Hérodote. Ma il dialogo 
forse più significativo, anche se mai esplicito, che Foucault ingaggia sulla 
questione della spazialità all’interno del dibattito francese viene efficacemente 
ripreso da uno dei geografi americani ai quali, a trent’anni di distanza, viene 
chiesto di ritornare sulla corrispondenza fra Foucault e la redazione di Hérodote. 
Nel suo The Kantian Roots of Foucault’s Dilemmas (Harvey, 2007), David 
Harvey ripercorre l’intervista del 1976 alla luce dell’influenza degli assunti 
kantiani sulla geografia foucaultiana. Stando alla ricostruzione del geografo 
americano, infatti, la questione dello spazio in Foucault non riesce mai a 
emanciparsi del tutto dal kantismo da cui discenderebbe (Harvey, 2007, p. 44). 
La separazione fra le categorie di spazio e tempo, la concezione di una 
spazialità in senso assoluto e la rimozione di qualunque movimento dialettico 
nella sua strutturazione, tutti i tratti, insomma, che nella riflessione di Harvey 
segnano il fallimento di Foucault sul terreno della spazialità, sarebbero riflesso 
degli assunti kantiani su spazio e geografia (Harvey, 2007, p. 46):  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Le domande di Michel Foucault a Hérodote sono state ripubblicate in Space, Knowledge 
and Power, a cura di Jeremy Crampton e Stuart Elden (2007). Il volume contiene le 
risposte di alcuni studiosi francesi alle domande di Michel Foucault (1977) e alcune, 
successive, risposte di area anglofona (2006). Fra gli autori di queste risposte compaiono fra 
gli altri Jean-Bernard Racine, Claude Raffestin, David Harvey e Nigel Thrift.    
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“The fixity of Kantian space sadly ends up deadening Foucault’s 
approach to knowledge and power. His arguments, full of initial 
spatial insights, collapse into stasis. Foucault imprisons himself in a 
Kantian panoptican of his own making. The result is an unbearable 
rigidity in his writings.” 
 
I limiti di Foucault nell’affrontare lo spazio e le sue sfide trovano dunque una 
matrice comune nella fissità dello spazio kantiano. La stasi in cui ogni sforzo 
argomentativo finisce col collassare condiziona il discorso foucaultiano sulla 
spazialità al punto da privarlo di ogni efficacia. Lo spazio di Michel Foucault è 
sostanzialmente immobile, assoluto, incapace di rinvii dialettici: ha – in 
maniera solo in apparenza paradossale – tutti i tratti che lo stesso Foucault (si) 
segnala nella seconda parte dell’intervista a Hérodote (Foucault, 1977, p. 154). 
Perché fra i riferimenti spaziali che si incontrano nell’opera di Foucault, 
imprigionati nel panopticon kantiano, e alcune più esplicite riflessioni in tema 
di spazialità, in cui il pensiero sullo spazio si fa più (auto)critico, si apre 
probabilmente il dialogo con lo studioso maggiormente impegnato in quegli 
anni a ripensare radicalmente la spazialità, e a mettere sotto accusa quanti 
nello spazio riuscivano a vedere soltanto un’estensione vuota, immutabile e, 
soprattutto, immobile. Foucault compreso. 
 
Il geografo della dislocazione 
 
Nella notte fra il 28 e il 29 giugno del 1991, nell’ospedale di Pau, nella 
Francia sud-occidentale, muore Henri Lefebvre, ponendo fine alle voci e ai 
racconti che si erano diffusi intorno alla sua misteriosa scomparsa. Quando, 
infatti, insieme alla moglie aveva lasciato il proprio appartamento parigino, 
qualche mese prima, in pochi legarono l’avvenimento alla malattia e alla 
decisione di ritornare nella propria città natale, ritenendo i più che si trattasse 
invece dell’ennesimo viaggio di un uomo che della dislocazione aveva fatto il 
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motivo di un’opera e di una vita (Soja, 1991, pp. 26–29)23. Il 1991 è un anno 
carico di aspettative intorno al lavoro di Henri Lefebvre. Di lì a poco, infatti, 
sarebbero state pubblicate le traduzioni inglesi de La produzione dello spazio 
(Lefebvre 1976a; Lefebvre 1976b) e Critica della vita quotidiana (Lefebvre 
1993), che in quegli anni conoscevano anche in Francia una forte ripresa, dopo 
quasi vent’anni dalla prima edizione.  
La produzione dello spazio – oggi ritenuto il capolavoro geografico di 
Henri Lefebvre – quando nel 1974 arriva nelle librerie francesi non incontra il 
successo che oggi saremmo portati a pensare. Le reazioni sono ben poche e il 
testo destinato a segnare le sorti della geografia culturale degli anni Novanta 
viene perlopiù ignorato o frainteso dai lettori del tempo (Merrifield, 2000, p. 
168). Il titolo dell’opera svela immediatamente l’operazione culturale che le è 
sottesa. È Henri Lefebvre, infatti, il primo ad aver dimostrato con una forza 
argomentativa e un rigore metodologico senza precedenti che lo spazio non è 
dato, non preesiste a ciò che lo occupa: lo spazio è un prodotto sociale, politico e 
culturale. Il senso di sorpresa che nelle battute iniziali de La produzione dello 
spazio  viene associato a parole come “produrre lo spazio” e la conseguente forza 
attrattiva esercitata dalla schematizzazione dello spazio-contenitore (Lefebvre, 
1976a, p. 39) oggi possono a loro volta apparire sorprendenti, ma sono diretta 
testimonianza della portata rivoluzionaria che il discorso di Lefebvre ebbe al 
momento della pubblicazione, nei primi anni Settanta.  
Lo spazio si produce, è sempre il risultato di un processo. Ogni spazio, 
infatti, “implica, contiene e dissimula dei rapporti sociali, pur non essendo una 
cosa ma un insieme di relazioni fra le cose” (Lefebvre, 1976a, p. 100). Le 
relazioni di potere si proiettano nell’ordine spaziale, producendolo. Attraverso 
la definizione dei centri e la marginalizzazione delle periferie, nell’articolazione 
delle distanze e nella distribuzione dei flussi, per mezzo di una precisa 
regimentazione di chiusure e aperture, nella trasparenza delle inclusioni e 
nella violenza delle esclusioni, lo spazio produce e riproduce forme di potere, 
rapporti di produzione e gerarchie sociali. È effetto del potere ma anche fonte 
della sua riproduzione. Grazie all’illusione di trasparenza di cui sono 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 L’episodio è raccontato da Ed Soja in Thirdspace (1991), che si apre con un omaggio ad 
Henri Lefebvre nel quale vengono ripercorse la sua biografia e la sua opera, necessario 
punto di partenza per la spedizione geografica nel terzo spazio su cui il volume è incentrato 
(Soja, 1991, p. 29).   
	   116 
ammantate le sue superfici, lo spazio diviene strumento di articolazione, 
addomesticamento e soppressione della differenza: la sua apparente leggibilità 
dissimula la violenza delle sue trappole.  
Se lo spazio non è un oggetto né un insieme di oggetti, se la sua natura è 
intrinsecamente processuale, allora esso non può avere nessuno dei tratti di 
immobilismo che siamo abituati ad attribuirgli. Lo spazio è dinamico, il suo 
prodursi è immerso nella storia e soggetto al cambiamento (Lefebvre, 1976a, p. 
66). È nell’intreccio sempre mobile di relazioni fra corpi che la trama spaziale si 
intesse, è nella negoziazione della distanza e della prossimità, nelle traiettorie 
dei movimenti e nel peso delle posizioni, che gli ordini spaziali si producono. 
Edifici, mura, strade non sono che concrezioni sulla superficie spaziale, oggetti 
che regolano l’articolazione degli spazi e ne stabilizzano l’andamento. Tali 
oggetti, ad ogni scala, non soltanto non limitano il dinamismo della costruzione 
degli spazi ma ne sono in qualche misura investiti (Lefebvre, 1976a, p. 210):  
 
“Gli oggetti servono da spunto a ritmi, riferimenti, centri. La loro 
fissità è soltanto relativa; con lo sguardo, col linguaggio, col gesto, si 
annullano o dilatano distanze, vicinanze, assenze e presenze, 
occultamenti e apparizioni, realtà ed apparenze: che, scenicamente 
collegate, si implicano e si esplicano senza altra tregua che il riposo.” 
 
Produrre lo spazio significa anzitutto far fronte all’instabilità costitutiva di ogni 
suo elemento. Neanche il più statico degli oggetti che lo compongono è al riparo 
dalla catena di modificazioni, spostamenti, risignificazioni che sono implicati ed 
esplicati nelle pratiche corporee. Da un lato, infatti, questi non sono che il 
prodotto della ripetizione di atti e dislocazioni: il marciapiedi o il corridoio sono 
generati dalla micro-gestualità quotidiana del camminare nello spazio urbano o 
domestico, così come la piazza d’armi o l’accampamento sono la concrezione 
spaziale di attività legate alla guerra e alla prescrizione di alcune pratiche 
gestuali (Lefebvre 1976a, p. 215). Ma il loro dinamismo non resta confinato 
entro i processi che ne determinano la produzione. Ciascuno spazio, una volta 
prodotto, viene costantemente riprodotto attraverso i corpi che lo abitano, gli 
sguardi, i linguaggi, i gesti che ne fanno esperienza. Le pratiche spaziali, tanto 
nella singolarità dell’evento quanto nella ritualità del performativo, danno vita 
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ad una prossemica degli spazi, per usare le parole di Michel de Certeau (de 
Certeau, 2010, p. 192), all’interno della quale tali spazi sono incessantemente 
ridefiniti. Lo spazio è prodotto ma anche praticato. Come qualunque altro 
codice, offre a chiunque ne fruisca la possibilità di effrazioni e attraversamenti 
che ne rimettano in discussione la stabilità e ne sovvertano le chiusure. 
Sebbene all’interno di una distinzione fra spazio e luogo molto distante da 
quella che si cercherà di articolare nelle prossime pagine24, la definizione di 
spazio offerta da Michel de Certeau conferma le posizioni di Lefebvre e ne 
amplifica gli esiti (de Certeau, 2010, p. 176): 
 
“Lo spazio è un incrocio di entità mobili. È in qualche modo animato 
dall'insieme dei movimenti che si verificano al suo interno. È spazio 
l'effetto delle operazioni che l'orientano, lo circostanziano, lo 
temporalizzano e lo fanno funzionare come unità polivalente di 
programmi conflittuali e di prossimità contrattuali.” 
 
Lo spazio è l’effetto di un complesso di movimenti, ora concordanti ora 
discordanti, che gli negano ogni univocità e stabilità. Le relazioni di prossimità 
e di conflitto che si instaurano fra i corpi ne producono incessantemente le 
trame. Tali relazioni non hanno semplicemente luogo nello spazio. Esse 
piuttosto danno luogo allo spazio.  
Tanto la produzione quanto la pratica degli spazi impregnano la spazialità 
di dinamismo. Ed è proprio intorno all’impossibilità di prescinderne che si 
costruisce la sottile polemica fra Michel Foucault e Henri Lefebvre, polemica 
che riaffiora anche fra le righe del colloquio con la redazione di Hérodote. 
Quando ne La rivoluzione urbana (Lefebvre 1973) Henri Lefebvre discute la 
nozione di eterotopia collocandola entro un orizzonte urbano, egli si distanzia 
significativamente dalla più celebre teorizzazione foucaultiana (Foucault, 
2001b, pp. 19–32), alla quale sembrerebbe rimproverare, in maniera implicita, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Lo spazio è per Michel de Certeau un luogo praticato (de Certeau 2010, p. 176). Fra il 
luogo e lo spazio passa una relazione non dissimile da quella fra la parola e la sua 
enunciazione. Il luogo si definirebbe così attraverso l’astrattezza dei suoi ordini; lo spazio, 
al contrario, troverebbe una significazione sempre mobile nelle pratiche concrete che lo 
attraversano, negli usi singolari e molteplici che di volta in volta se ne fanno (de Certeau, 
2010, pp. 175-77). 
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la fissità materiale e l’immobilismo politico25. L’eterotopia urbana di Lefebvre, 
infatti, è “l’altro luogo e il luogo dell’altro, insieme escluso e imbrigliato” 
(Lefebvre, 1973, p. 145), occasione di  critica e contestazione, laboratorio di 
produzione di spazi radicalmente altri, dentro i quali l’ordine esistente viene 
sovvertito e reinventato. Sono spazi di azione, collettiva e politica. Privati della 
forza trasformativa dell’agire, tali spazi non potrebbero esistere (Lefebvre, 1973, 
pp. 145–51).   
La produzione dello spazio, nonostante le difficoltà iniziali legate alla sua 
ricezione, è oggi un punto di partenza indiscusso per numerosi itinerari di 
ricerca, che specie negli ultimi due decenni hanno attraversato il campo della 
geografia culturale e delle scienze sociali in genere. La riflessione di Lefebvre 
ha a tal punto segnato il dibattito geografico da rappresentare in alcuni casi un 
ponte indispensabile per legare voci e tradizioni apparentemente molto distanti, 
nello spazio e nel tempo. Difficile, infatti, sarebbe immaginare la possibilità di 
una svolta performativa nella geografia culturale senza Henri Lefebvre e le sue 
riflessioni sulla costruzione degli ordini spaziali (Gregson & Rose, 2000).  
 
Space is a doing 
 
La teoria del performativo, nella celebre formulazione di Judith Butler, è 
ricca di implicazioni geografiche e, proiettata nell’ordine spaziale, può produrre 
nuove configurazioni e nuovi snodi lungo il nostro percorso di riflessione. Fra i 
tentativi di portare Butler altrove, nello specifico sul terreno della spazialità, 
quello di Gillian Rose e Nicky Gregson costituisce un precedente su cui è 
opportuno soffermarsi. Nel loro Taking Butler elsewhere: performativities, 
spatialities and subjectivities (Gregson & Rose, 2000), i due autori esplorano le 
possibilità che la performatività offre alla geografia culturale in termini di 
strumenti concettuali e categorie interpretative. Per illustrare le caratteristiche 
dei performed spaces, Gregson e Rose scelgono di proiettare le riflessioni di 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 La rivoluzione urbana (1973) viene pubblicato in Francia nel 1970, a tre anni di distanza 
dalla conferenza al Cercle d’études architecturales di Tunisi in occasione della quale Michel 
Foucault discute per la prima volta la propria nozione di eterotopia. È di David Harvey 
l’ipotesi secondo cui le posizioni di Lefebvre non sarebbero altro che una ripresa 
consapevole, in chiave polemica, dell’eterotopia foucaultiana, di cui egli avrebbe sentito 
parlare negli ambienti di architetti che era solito frequentare (Harvey, 2007, p. 45)  
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Judith Butler su due specifici campi di analisi: i community arts movements e i 
car-boot sales, considerati come spazi alternativi rispettivamente di produzione 
culturale e di consumo. Questi spazi, infatti, non preesistono alle azioni e ai 
discorsi che in essi hanno luogo, sono spazi complessi di interazione in cui le 
norme convenzionali vengono rinegoziate e dislocate, attivando forme critiche 
di resistenza e di contestazione attraverso meccanismi di ripetizione in chiave 
sovversiva (Rose, 2000, pp. 445–6). La performatività dello spazio viene così 
ricondotta alla sua dimensione relazionale, producendo una radicale instabilità 
nelle distinzioni categoriali (Gregson & Rose, 2000, p. 442): 
 
“We want to examine the social relations of performances and the 
relationality of their spaces, and to suggest that another source of 
performative instability is the blurring of clear distinctions between 
positions and spaces. Performed spaces are not discreet, bounded 
stages, but threatened, contaminated, stained, enriched by other 
spaces.” 
 
Il carattere relazionale dello spazio e le sue qualità performative mettono in 
crisi la sicurezza delle sue chiusure, facendo vacillare ogni distinzione al suo 
interno. La loro natura è irriducibilmente molteplice e dissonante.  
Nella ricognizione geografica di Gregson e Rose, tuttavia, Judith Butler 
finisce col rimanere confinata entro esperienze particolari, che mettono al 
riparo dall’impatto del performativo il discorso generale sulla spazialità26. Cosa 
accade invece se lo spazio, ogni spazio, viene riportato sul terreno complesso, 
instabile e perturbante del performativo? È possibile sottrarre alla spazialità la 
rasserenante trasparenza che le si attribuisce e far fronte alle questioni e ai 
disturbi che lo spatial trouble 27  provocherebbe? Se, infatti, il genere è il 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26  Un approccio più generale si ritrova invece in un altro saggio di Gillian Rose, 
significativamente intitolato Performing Space (Rose, 1991), nel quale la riflessione sulla 
spazialità viene riportata al crocevia di tre dimensioni: il discorso, la fantasia e la 
corporeità. Nella proposta di Gillian Rose, infatti, pensare, sognare e praticare spazi 
radicalmente altri può diventare decisivo per la costruzione di nuove, e meno violente, 
forme di relazione (Rose, 1991, p. 258).  
27 Il riferimento è naturalmente al titolo dell’opera di Judith Butler Gender Trouble, “che 
rimanda all’idea sia di creare problemi, di disturbare, di fare confusione sia di mettersi o 
trovarsi nei guai” come spiega la stessa J. Butler nella prefazione alla prima edizione 
(Butler, 2013b, p. XXVIII). 
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risultato complesso e sempre instabile di molteplici intersezioni politiche, 
culturali e sociali, “un insieme aperto che permette convergenze e divergenze 
multiple, senza che si debba obbedire al telos normativo di una chiusura 
definitoria” (Butler, 2013b, p. 26), allora si può tentare di disporre il discorso 
sulla spazialità lungo il crinale del ragionamento butleriano, e cercare di 
comprendere quali effetti e quali risonanze possa stimolare un simile 
accostamento e fin dove possa spingersi l’analogia che gli è sottesa. 
Contro la metafisica della sostanza e i suoi risvolti essenzialisti, Judith 
Butler chiama in causa Nietzsche che nella Genealogia della morale afferma 
che il fare è tutto, negando l’esistenza di alcun essere al di sotto del fare, 
dell’agire e del divenire (Nietzsche, 1984), e ne sviluppa il ragionamento sul 
terreno del genere teorizzandone il carattere radicalmente performativo: “Il 
genere è sempre un fare”. E poco oltre: “non esiste alcuna identità di genere 
dietro le espressioni del genere, tale identità è costituita performativamente 
dalle espressioni stesse che si dice siano i risultati” (Butler, 2013b, pp. 38–9). 
Spostando queste affermazioni su un piano geografico, un banale gioco di 
sostituzioni reinscrive lo spazio entro un orizzonte di senso non lontano da 
quello che finora abbiamo richiamato. Così come il genere, anche lo spazio è un 
fare: non c’è nessuna essenza che lo fondi o lo sostenga. Le sue forme e 
articolazioni non sono effetti irriflessi di una sostanza spaziale, preesistente e 
immutabile. Le sue chiusure, distanze, gerarchie non discendono 
meccanicamente dalla necessità delle sue leggi. Lo spazio è performativo: non 
esiste al di fuori delle pratiche – politiche, culturali, sociali – che lo producono.  
La performatività degli spazi, se si fa avanzare ancora un po’ 
l’accostamento analogico, ha due ricadute che non possono essere ignorate. Se lo 
spazio è prodotto del continuo farsi e disfarsi di pratiche, istituzioni, discorsi, se 
non c’è nulla al fondo che lo ancori e lo mantenga, allora tutto al suo interno è 
costitutivamente instabile. Il suo senso è sempre relazionale e contestuale: 
varia da una società all’altra, da un’epoca all’altra, da un soggetto all’altro. 
Nonostante i tentativi di costruirne l’essenza, di stabilizzarne i significati e di 
naturalizzarne gli effetti – tentativi che incontreremo a più riprese lungo il 
percorso – lo spazio è mobile, perché mobili sono i corpi, le relazioni e le 
pratiche al crocevia dei quali questo si articola. Il secondo corollario discende 
direttamente dal primo: incrociando ancora una volta Judith Butler e il discorso 
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geografico, possiamo affermare che rendere mobili le categorie spaziali significa 
renderle politiche (Butler, 2013b, p. XXVII). E se il mondo delle 
categorizzazioni spaziali è in realtà una costruzione, ne deriva allora una 
consapevolezza che non bisogna correre il rischio di perdere: che questo mondo 
potrebbe addirittura essere già costruito diversamente.  
 
Spaziature 
 
A Parigi, nel Parc de La Villette, si può ancora oggi trovare traccia di un 
evento destinato a segnare la storia dei rapporti fra architettura e filosofia. È il 
1983. Il comune di Parigi decide di recuperare una vasta area a nord-est della 
città, nel quartiere di Belleville, e indice un concorso internazionale finalizzato 
alla realizzazione di un parco pubblico nella zona che era stata fino ad allora 
occupata da impianti per la macellazione. È in questa occasione che l’architetto 
svizzero Bernard Tschumi28 pensa di realizzare un progetto che metta all’opera 
la teoria della decostruzione in campo architettonico e coinvolge a tale scopo 
Jacques Derrida, che dopo qualche iniziale resistenza accetta di collaborare. 
Nasce così Folies, un’opera basata su un sistema di punti, linee e superfici che 
nelle intenzioni dell’architetto dovrebbe introdurre un principio di eterogeneità, 
instabilità e – soprattutto – dinamismo nella fruizione di quegli spazi (Tschumi, 
2005, pp. 146–62). Il discorso di presentazione del progetto tenuto da Jacques 
Derrida nel parco parigino si intitola Point de Folies – Maintenant l’architecture 
e viene pubblicato più tardi, nel 1987, all’interno della raccolta Psyché (Derrida, 
2008b, pp. 107–25). Sulla funzione del punto, il modulo architettonico intorno al 
quale si articola il progetto di Tschumi, Jacques Derrida osserva (Derrida, 
2008b, 123): 
 
“Aperto al suo interno da un vuoto, dà gioco ai pezzi, si 
costruisce/decostruisce come un cubo offerto a una combinazione 
formale. I pezzi articolati si disgiungono, si compongono e 
ricompongono. Nel dis-giunto, il dis- giunta articolando pezzi che 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Per un profilo dell’opera e del pensiero di Bernard Tschumi confronta Bernard Tschumi. 
L’architettura della disgiunzione (Costanzo, 2002). Sulla centralità del movimento 
nell’architettura di Tschumi si rimanda invece alle pagine che Tim Cresswell dedica alla 
nomadic architecture nel suo On the Move (Cresswell, 2006, pp. 51–3).  
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sono più che dei pezzi, pezzi di un gioco, piéces teatrali, stanze 
[piéces] abitabili, insieme luoghi e spazi di movimento, le figure 
promesse a degli eventi: perché abbiano luogo.”  
 
I cubi rossi disseminati nel Parc de La Villette sono spazi di movimento e 
promesse di eventi. La loro complessa articolazione non satura lo spazio, fa da 
spunto al movimento. A partire da essi, i corpi sono mobilitati all’interno di una 
“scenografia del passaggio” (Derrida, 2008b, p. 116), composta di trasgressioni e 
attraversamenti, di spaziature successive che presuppongono sempre la firma 
del corpo che le compie. Il corpo nelle Folies – proprio come quello 
dell’idiomatica inglese della follia – è spaced out, incessantemente dislocato, 
chiamato fuori di sé (Derrida 2008b, p. 125). Spaziando attraverso i punti e le 
linee di Tschumi, reinscrivendone i percorsi attraverso l’esperienza del corpo, si 
dà luogo ad eventi, incontri e relazioni. È come se il senso di dinamismo 
suggerito nell’architettura dei suoi cubi e dei suoi tracciati non fosse che 
condizione dell’evento e avvento dell’altro, l’autentica chance della relazione. 
Spaziature ed eventi articolano lo spazio del Parc del La Villette in una trama 
aperta di congiunzioni e disgiunzioni, costantemente reinventata da corpi in 
movimento e in relazione. Ed è proprio all’incrocio di spaziature ed eventi, nel 
loro mutuo articolarsi attraverso l’opera di Jacques Derrida, che è possibile 
trovare una spinta decisiva per re-immaginare lo spazio e rifondare la geografia. 
La spaziatura (espacement) fa la sua prima comparsa all’interno di una 
dimensione puramente testuale. Nel suo Della grammatologia, Jacques Derrida 
inscrive nella spaziatura il senso ambiguo ed enigmatico che la traccia scritta 
intrattiene con le relazioni dualistiche di presenza-assenza, corpo-anima, 
dentro-fuori, come se in essa fosse in qualche modo suggerito il gioco mai risolto 
sottinteso alla scrittura e alla temporalizzazione in essa implicata (Derrida, 
1998b, p. 104). Sulla genesi testuale della spaziatura e sul suo presunto 
confinamento entro i limiti del testo, si fonda almeno in parte la critica mossa a 
Jaques Derrida sul versante geografico da Doreen Massey (Massey, 2005, pp. 
49–54), la quale ritiene che sottesa al pensiero del filosofo francese si possa 
scorgere la similitudine “the world is like a text”, che non poco ha pesato sulla 
tradizione del pensiero spaziale. Se è vero che la testualizzazione dello spazio 
abbia prodotto e continui ancora oggi a produrre delle pesanti deformazioni 
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nello studio della spazialità, prima fra tutte l’attribuzione dei tratti sistemici e 
di chiusura normalmente riferiti al testo, il discorso di Derrida sembra tuttavia 
eccedere le critiche mosse da D. Massey, per diversi ordini di ragioni. 
Innanzitutto, pur ammettendo la centralità della dimensione testuale, non per 
questo bisogna concludere che certi spunti e certi strumenti di pensiero 
debbano funzionare solamente laddove siano stati concepiti e che non possano 
piuttosto attivare nuove configurazioni se traslati in altri campi. Spostare un 
nodo di pensiero da un luogo all’altro, metterne alla prova funzionamenti 
imprevisti, forzarlo, deformarlo, farlo stridere se necessario, significa 
esplorarne la portata, testarne gli effetti di risonanza. Del resto, è proprio in 
questo che consiste il gesto di Derrida nel momento in cui decide di mettere se 
stesso e la sua teoria della decostruzione alla prova con le Folies di Tschumi nel 
Parc de La Villette. Ed è sulla scia di quel gesto che si è deciso di portare le 
spaziature di Derrida su un terreno geografico, e di condurle al di là del testo, 
nello spazio. 
Durante un colloquio con Jean-Louis Houdebine e Guy Scarpetta, il 17 
giugno del 1971, Jacques Derrida si sofferma sul concetto di spaziatura e sulla 
relazione che esso intrattiene con l’alterità (Derrida, 1999, pp. 47–117). In 
quell’occasione il dialogo fra i tre finisce col trascendere lo spazio dell’intervista, 
dilatandosi nello scambio epistolare immediatamente successivo e in alcune 
note esplicative aggiunte in vista della pubblicazione dallo stesso Derrida. In 
una di queste si legge (Derrida, 1999, p. 96): 
 
“Tengo però a precisare che la spaziatura è un concetto che implica 
anche, benché non soltanto, una significazione di forza produttiva, 
positiva, generatrice. […] non è soltanto l’intervallo, lo spazio 
costituito fra due (secondo l’accezione corrente di spaziatura), bensì è 
lo spaziare [espacement], l’operazione o comunque il movimento dello 
scartamento [éscartement]. Movimento che è inseparabile dal 
temporeggiamento-temporalizzazione e dalla dif-ferenza, dai conflitti 
di forze che vi sono attivi. Esso marca ciò che si scarta da sé, 
interrompe ogni identità, ogni raccoglimento puntuale in sé, ogni 
omogeneità, ogni interiorità.” 
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Fra lo spazio (espace) e la spaziatura (espacement) Derrida scava una differenza 
che fa perno sul dinamismo e sulla sua temporalità. Lo spazio è un intervallo: il 
prodotto e la traccia di un movimento che è stato. Esso si apre fra due posizioni, 
è l’immagine congelata che ne segna e registra la distanza. La spaziatura, al 
contrario, è il movimento stesso che apre, avanza, disloca. Non è lo scarto, bensì 
lo scartamento; è l’operazione, non il suo risultato. Forza produttiva, positiva e 
generatrice, la spaziatura nel suo procedere inventa lo spazio e ad ogni passo lo 
modifica, rimettendo costantemente in gioco le sue chiusure, distanze, intensità. 
Spaziature successive, plurali e dissonanti, fanno e disfano lo spazio, 
rendendo vano ogni tentativo di totalizzazione o attribuzione di senso. Lo spazio 
è una “trama”, che non si dà mai del tutto, inventandosi sempre nel suo 
procedere. Scrive a questo proposito Jacques Derrida  (Derrida, 2008b, pp. 119–
20): 
 
“Il senso proprio della «trama» non si raccoglie. Attraversa. Tramare 
è attraversare, passare attraverso un meato. È l’esperienza di una 
permeabilità. E la traversata non avanza in un tessuto già dato, 
tesse, inventa la struttura istologica di un testo, in inglese si direbbe 
di una qualche «fabric».” 
  
L’etimologia della trama ne schiude l’originario senso di dinamismo evocato dai 
termini che la compongono. Trans-meare designa infatti un movimento 
attraverso passaggi, uno scorrere lungo spazi di transito. La trama, riportata 
entro gli orizzonti semantici dei suoi termini, si intesse di attraversamenti e 
permeabilità, è l’effetto scomposto di transizioni plurali. Così, nella trama 
spaziale i corpi inventano attraverso i loro movimenti spazi ed eventi di 
relazione, negoziano distanze e articolano posizioni, producono curvature e 
distorsioni, sconfinano, avanzano, spaziano.  
Tra i concetti assolutamente inseparabili da quello di spaziatura, Derrida 
invoca la differenza (différance)29. La sostituzione della e della différence con la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Tre concetti sono indissolubili dalla spaziatura: la temporalità, la differenza (différance) e 
l’alterità. Pur non coincidendo, i legami che corrono dall’uno all’altro sono stretti al punto 
da scuotere l’autonomia di ciascuno e farne vacillare le chiusure definitorie: questi concetti 
operano all’interno di un meccanismo che stenta a definirne i rapporti di separazione, in un 
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a permette al filosofo francese di negare alla différance (d’ora in avanti 
differenza) qualunque essenza o esistenza. La differenza non è, procede. 
L’innesto della lettera a che proviene dal participio presente ci introduce 
all’azione del differire nel corso del suo svolgimento, prima che esso possa 
sincretizzarsi in un oggetto. Nella differenza si produce non soltanto una 
dissimiglianza ma anche un differimento di spazio e di tempo. È una deviazione 
nell’atto stesso del suo compiersi, una spaziatura temporale e una 
temporalizzazione spaziale (Derrida, 1997, pp. 27–57). Scorporando la 
riflessione di Derrida dal suo orizzonte linguistico, possiamo seguire il 
progressivo intrecciarsi di questi differimenti nel prodursi della spazialità. 
Nello spazio, come nella lingua, “non vi sono se non differenze. Di più: una 
differenza suppone in generale dei termini positivi tra i quali essa si stabilisce; 
ma nella lingua non vi sono che differenze senza termini positivi” (Derrida, 
1997, p. 38) Lo spazio si intesse di differenze, differenze incarnate nei corpi e 
che determinano il carico irriducibile della loro singolarità. La differenza non è 
una mancanza né una preferenza; essa non è una determinazione categoriale, 
non produce inclusioni o esclusioni, perché semplicemente non c’è nessun 
termine privilegiato rispetto al quale si produca. La differenza è il gioco 
continuo di rinvii che si genera fra differenti, il movimento incessante di forze 
differenti e differenze di forze, di cui lo spazio è il più instabile fra gli scenari.  
Nel suo attraversare gli spazi della perversione delle geografie post-
strutturaliste, Marcus Doel si confronta con la differenza di Derrida, e osserva 
(Doel, 1999, p. 46): 
 
“Difference has been taken as given – by context for example – when 
in fact difference is what takes place. If difference is in place, it is not 
in place in the same way that something could be said to be in a box. 
Difference is in place only to the extent that it puts place out of joint. 
Difference is what splays out. It is the harsh law of space.” 
 
La differenza introduce un elemento di perturbazione nella spazialità. Non si 
trova nei luoghi, non almeno nel senso di un confinamento al loro interno; al 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
movimento di sovrapposizioni e interferenze nel quale, come vedremo, resta imbrigliato 
anche uno dei due interlocutori di Jacques Derrida durante la discussione sopra richiamata. 
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contrario, essa ne disperde i legami, aprendoli verso il proprio fuori (Barnett, 
1999, p. 286). È proprio in questo sconfinamento messo in atto dalla differenza 
che consiste la legge dello spazio. Definire la spaziatura un movimento senza 
ulteriori determinazioni può significare, infatti, mancare la comprensione della 
sua forza produttiva, della carica di trasgressione che sempre la accompagna. 
Spaziare non è semplicemente muoversi. Spaziare è sempre fare un passo nel 
fuori. La direzionalità non è un attributo secondario, perché è in essa che è 
racchiuso il senso profondo di ogni spaziatura. Forzare i confini del proprio 
spazio di posizione e aprirsi al vuoto: è nel desiderio dell’altrove che ha origine 
lo spazio. Non c’è qui conquista né appropriazione. E non potrebbe essere 
altrimenti: tali spazi originano nel movimento, non lo ospitano. Lo spazio non 
accoglie, non c’è nulla di rassicurante nel suo prodursi. Perché nel momento in 
cui accetto di spaziare, di mettermi cioè radicalmente al gioco dello spazio, mi 
espongo all’evento e a tutta la forza del suo impatto. Nell’appassionato 
confronto con la scrittura di Maurice Blanchot, Michel Foucault incrocia il 
pensiero del fuori (Foucault, 1998, p. 29): 
 
“Essere attratto non significa essere invitato dall’attrattiva 
dell’esteriore, significa piuttosto sperimentare, nel vuoto e nella 
messa a nudo, la presenza del fuori, e, legato a questa presenza il 
fatto che si è irrimediabilmente fuori del fuori. Ben lungi 
dall’invitare l’interiorità ad accostarsi a un’altra, l’attrazione mostra 
imperiosamente che il fuori è là, aperto, senza intimità, senza 
protezione né ritegno.” 
 
Il fuori, origine e meta di ogni spaziatura, non è un’apertura alla quale sia 
possibile accedere, non ha nessuno dei tratti della presenza. Si manifesta 
semplicemente come un altrove che sfugge al controllo del sé, non un luogo da 
raggiungere ma qualcosa verso cui tendere, indefinitamente.  
Il fuori inscritto nella prima lettera dell’e-spacement derridiano è 
inscindibile dal dinamismo del suo suffisso: l’esteriorità è una direzione, non 
una condizione. Il corpo non è semplicemente fuori, ma si muove costantemente 
verso il proprio fuori, perché è solo in questo sconfinamento irriducibile e in 
tutto quel che ne consegue che può dar luogo all’evento (évenement). È 
	   127 
nell’implicazione fra il “trans” e l’“out” (Casey, 1997, p. 320), nel punto in cui il 
dinamismo si fa dislocazione, che si apre lo spazio della relazione. La trama 
spaziale si articola così nelle interazioni fra corpi singolari che violando i 
confini delle proprie posizioni si aprono allo spazio e si espongono all’evento, per 
inventare, nel proprio fuori, il luogo della relazione e della differenza. E, ogni 
volta che questo accade, ciò che viene aperto non è solo lo spazio, ma un mondo 
(Nancy, 2003, p. 222). 
Nell’aprile del 1993, nel corso di una conferenza sul marxismo e le sue 
prospettive, Jacques Derrida intreccia la riflessione sulla spaziatura alle guerre 
interetniche e all’arcaico spettro che le guida e le sostiene, lo Stato-nazione30. 
Le frontiere, il sangue, il territorio e la sovranità vengono riportati nel campo di 
quella che Derrida definisce ontopologia, vale a dire “un'assiomatica che lega 
indissolubilmente il valore ontologico dell'essere-presente (ón) […] alla 
determinazione stabile e presentabile di una località” (Derrida, 1994, p. 89). 
L’ontopologia, che confina l’essere entro un luogo stabile e preesistente, è oggi 
sempre più profondamente messa in crisi da un altro principio che tende a 
rafforzarsi giorno dopo giorno ma che non per questo bisogna considerare meno 
originario del primo (Derrida, 1994, p. 89): 
 
“Per quanto si estenda in maniera inaudita, sempre più differenziale 
e sempre più accelerata […], il processo della dislocazione non è 
meno archi-originario, e cioè anche «arcaico», dell'arcaismo che, da 
che mondo è mondo, tende a sfrattare. È d’altronde la condizione 
positiva della stabilizzazione, che pur sempre rilancia. Ogni stabilità 
in un luogo, che altro non è se non una stabilizzazione o una 
sedentarizzazione, avrà richiesto un movimento conferitogli da una 
différance locale, dall’espacement di uno spostamento.” 
 
Il ribaltamento è decisivo. La dislocazione è la condizione positiva di ogni 
località, la forza che sola può autorizzarla. La stabilità, per porsi, ha bisogno di 
un movimento, una spaziatura differenziale, che la produca e la faccia esistere. 
Non c’è radicamento nazionale che nella sua storia e nella sua memoria non 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Il testo della conferenza, ampliato e rivisto, è stato pubblicato nello stesso anno con il 
titolo Spettri di Marx (Derrida, 1994) 
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conservi traccia di questa dislocazione originaria, di un viaggio, un esilio o una 
migrazione. E riconoscere questa priorità della spaziatura sullo spazio significa 
scardinare il presupposto stesso di ogni ontopologia, di ogni rivendicazione 
essenzialista sul terreno della spazialità. Al di là di territori, popoli e frontiere, 
il legame fra l’essere e il luogo è sempre il prodotto di dislocazioni originarie e 
artifici stabilizzanti, di movimenti e confinamenti, spaziature e 
sedentarizzazioni. “Out of joint non è solo il tempo ma anche lo spazio, lo spazio 
nel tempo, l’espacement” (Derrida, 1994, p. 89). La spaziatura non si limita a 
bucare il cerchio della frontiera ma si insinua nel cuore stesso del tessuto 
nazionale, svelando il dinamismo e l’instabilità annidati in ogni sua piega. È 
dentro queste pieghe, allora, che bisogna addentrarsi per sentire tracce e 
vibrazioni del potenziale mobile che in ogni evento della spazialità è racchiuso. 
 
All’inizio di questo paragrafo ci siamo domandati insieme ai redattori 
della rivista Hérodote se potesse darsi uno spazio – e una geografia – senza il 
cerchio della frontiera. È sulla scia di quell’interrogativo che abbiamo 
attraversato il dibattito francese che vide sul finire degli anni Settanta 
l’intellettuale marxista Henri Lefebvre attaccare strenuamente la trasparenza 
dello spazio, la sua muta oggettività, e affermarne il carattere di produzione, 
svelandone così la posta in gioco politica. Il dinamismo e la radicale instabilità 
che impregna le pratiche spaziali ha portato poi la riflessione sul terreno della 
performatività, dove si è cercato di mettere in tensione la sovversione del 
genere di Judith Butler con una nuova immaginazione dello spazio, che fosse ad 
un tempo anti-essenzialista, performativa e politica. Da qui si è approdati nel 
Parc de La Villette dove Bernard Tschumi e Jacques Derrida hanno progettato 
le loro Folies e dove l’architettura ha incontrato per la prima volta la 
decostruzione. Attraverso le spaziature derridiane, si è aperto lo spazio alla 
differenza, alla dislocazione e all’evento, disperdendo definitivamente il cerchio 
della frontiera dentro il quale l’immaginazione spaziale è rimasta a lungo 
confinata. Solo se si sottrae allo spazio la definizione delle sue chiusure e lo si 
spoglia dei tratti di immobilismo e oggettività di cui è ammantato, solo se si 
ascrive la sua genesi non ad un gesto di delimitazione ma, al contrario, ad uno 
sconfinamento irreparabile, è possibile restituire allo spazio la chance che gli è 
stata sottratta. Perché è nell’instabilità e nel dinamismo che ha luogo la 
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possibilità del cambiamento. È solo nel loro riconoscimento che la politica esiste 
e che l’etica è possibile (Derrida, 2003, p. 86). Ed è reinventando spazi aperti di 
relazioni singolari e dissonanti che può realizzarsi il compito della geografia 
(Doel 1999, 7):  
  
“An openness to the event of space is the ethic specific to geography.”  
 
 
Spaziature e alterazioni: l’evento dell’altro 
 
Nel momento in cui il corpo si sporge sul proprio fuori e muove un passo al 
di là di sé, ha luogo lo spazio. Quest’estensione, prodotto di una dislocazione 
originaria, non è vuota. Qualcos’altro fa la sua comparsa al di là del corpo 
(Lefebvre, 1976a, p. 179): 
 
“L’«altro» è là, di fronte all’Ego (corpo davanti ad un altro corpo), 
impenetrabile, fuorché alla violenza o all’amore, oggetto di un 
consumo di energie, aggressione o desiderio. Ma l’esterno è anche 
interno, in quanto l’«altro» è anche corpo, carne vulnerabile, 
simmetria accessibile.” 
 
Aprendosi verso l’esterno, spaziando al di là dei propri confini di posizione, il 
corpo si imbatte in altri corpi, nell’interazione con i quali costruisce lo spazio 
della relazione. Nella tensione fra singolarità, nelle parole, nei gesti e negli 
sguardi che ne modellano i rapporti, nel commercio di energie e desideri che le 
attraversa, la trama dello spazio viene progressivamente inventata.  
Il soggetto che si apre allo spazio non è in grado di controllarne le 
articolazioni o di prevederne gli esiti. Nessuna intenzione e nessun itinerario è 
al riparo dal carico di imprevedibilità che ogni evento porta con sé. Il corpo è in 
balia dello spazio. La sua trama è sempre irriducibilmente plurale. Prodotto di 
incontri scomposti ed effetto di movimenti disgiunti, lo spazio è luogo di 
relazioni plurali. Infatti, se il corpo rimanesse chiuso in se stesso, se non vi 
fosse alcuno sconfinamento e alcun evento dell’altro, non vi sarebbe spazio né 
relazione. Il movimento che porta il corpo ad imbattersi nell’altro, al di là di sé, 
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non soltanto fonda lo spazio ma ne lega inscindibilmente il senso alla relazione, 
al punto da farne coincidere i profili. Non può darsi relazione in assenza di un 
movimento di apertura e del brano di spazio che questo produce. D’altro canto, 
il movente dello spazio, la forza che investe il corpo e lo porta a dislocarsi, va 
ricercato nella relazione. L’attrazione del fuori non è che il richiamo dell’altro. 
Spazio e relazione sono l’uno la condizione d’esistenza dell’altra: impossibile 
pensare – o vivere – l’uno senza l’altra.  
Se lo spazio esiste solo nella relazione, se è sempre il prodotto di 
movimenti e interazioni plurali, allora la riflessione sulla spazialità non può 
non imbattersi essa stessa nell’evento dell’altro. Bisogna allora provare a re-
inscrivere l’osservazione di Maurice Blanchot nel solco della geografia 
(Blanchot, 1981, p. 70): 
 
“Non bisogna però perdere ogni speranza nella filosofia. Nel libro di 
Emmanuel Lévinas (e mi pare che, nel nostro tempo, la filosofia non 
avesse mai parlato con tanta serietà, rimettendo in discussione, 
come è giusto, i nostri modi di pensare e persino la nostra troppo 
facile riverenza dell’ontologia), essa ci esorta ad assumere la 
responsabilità di ciò che essenzialmente è, accogliendo, nella luce e 
nell’infinita esigenza che le sono proprie, appunto l’idea dell’Altro, 
ossia la relazione con gli altri. È come un nuovo inizio della filosofia, 
e un salto che essa e anche noi siamo esortati a compiere.” 
 
La chance della filosofia è racchiusa nella relazione con gli altri. Solo se essa 
riuscirà ad accogliere il pensiero dell’altro e a farsi disturbare dall’elemento di 
estraneità che gli è sotteso, rispondendo attivamente a quel per cui è chiamata, 
potrà ritrovare il proprio slancio. È nell’altrove che va cercata la possibilità di 
un nuovo inizio. Il richiamo di Blanchot non può non risuonare anche al di là 
della filosofia. La geografia, se vuole rimanere al mondo, deve esporsi alle voci, 
agli sguardi, ai corpi che vengono da altrove. Con un avvertimento: ogni 
tentativo di integrare nei sistemi di sapere esistenti tracce di altrove, di 
classificarle e inventariarle, senza mettere radicalmente in discussione 
categorie e mappature, è destinato a fallire. Bisogna allora cercare nell’altro 
una modalità differente di conoscenza, che sia capace di non riflettersi in un 
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gesto di appropriazione o in una volontà di dominio (Irigaray, 1997, p. 95). 
Aprire il proprio orizzonte a mondi altri e lasciarsi attraversare, interrogare, 
modificare da essi, rinunciando ad ogni pretesa di possesso o di comprensione, è 
la sfida a cui oggi è impossibile sottrarsi. Così, esporre la geografia all’evento 
dell’altro equivale ad una radicale messa in crisi della sua epistemologia e, 
sulla scia della riflessione di Blacnhot, c’è un solo nome da cui questa 
alterazione geografica possa prendere le mosse.  
 
Il desiderio geografico: lo spazio Altro di Emmanuel Lévinas 
 
Nelle prime pagine del suo Totalità e Infinito (Lévinas, 1995), Emmanuel 
Lévinas descrive l’esperienza di una tensione verso l’assolutamente altro, di un 
movimento che dal mondo familiare va verso l’esterno, nella direzione di un 
altrove irraggiungibile. Questo desiderio metafisico non rimanda all’altrove di 
un’altra vita o di un altro mondo, ma ai volti e ai corpi di un mondo altro. 
L’esteriorità assoluta verso cui tende il desiderio metafisico non è che 
l’impossibilità del sé di chiudersi in se stesso e di rinunziare così alla relazione 
con l’Altro. È proprio nel movimento di apertura del corpo nello spazio, nel 
passo sul fuori che prima abbiamo richiamato, che si realizza allora il desiderio 
geografico: una tensione costante ad alterare il proprio spazio e ad alterarsi in 
esso.  
La portata del pensiero di Emmanuel Lévinas sulla spazialità è stata 
esplorata in ambito geografico assai di rado e perlopiù incidentalmente. Lo 
spazio di risonanza della sua opera nella riflessione geografica rimane ad oggi 
assai limitato. Nonostante le profonde affinità tematiche, infatti, la geografia 
culturale non si è mai impegnata in una sua attenta e sistematica rilettura, pur 
accogliendo alcuni esiti del suo pensiero attraverso la mediazione di pensatori 
successivi, quali Jacques Derrida o Luce Irigaray (Howitt, 2002, p. 300). 
Ripartire da Lévinas, accogliere le suggestioni geografiche contenute nelle sue 
riflessioni, significa in questa sede non soltanto riconoscerne il decisivo, seppur 
mediato, apporto in alcune linee di pensiero, ma soprattutto cogliere fra le 
maglie del suo ragionamento nuovi stimoli ai fini di un ripensamento radicale 
della spazialità (Popke, 2003, p. 308). E trovare così attraverso i suoi testi 
un’occasione di slancio anche per la geografia culturale.  
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Spazi e movimenti ricompongono nell’opera di Lévinas un quadro decisivo 
per le nostre ricerche. Innanzitutto, contrariamente a quanto accade spesso 
nelle osservazioni filosofiche sulla spazialità, lo spazio di Lévinas non ha nulla 
di metaforico. Non è uno spazio concettuale né una categoria del pensiero. È al 
contrario uno spazio impregnato di corpi, mani, parole, sguardi. Questi lo 
attraversano e lo significano, investendolo di tutta la loro materialità e 
producendo in esso configurazioni sempre mutevoli. Ma lo spazio vuoto dentro 
al quale prendono forma questi corpi non è il nulla, non deve solo ad essi la sua 
pienezza, ha una pienezza in sé (Lévinas, 1995, p. 194): 
 
“Questo vuoto spaziale non equivale ovviamente al niente assoluto, 
superarlo non equivale a trascendere. Ma se lo spazio vuoto si 
distingue dal niente e se la distanza che esso scava non giustifica la 
pretesa della trascendenza che potrebbe essere eretta dal movimento 
che la attraversa, la sua «pienezza» non lo riconduce assolutamente 
allo statuto di oggetto. Questa «pienezza» appartiene ad un ordine 
diverso.” 
 
Lo spazio non è il nulla, esso c’è (Lévinas, 1995, pp. 194-5), eppure non è un 
oggetto. Pur sfuggendo alla presa dell’astrazione, lo spazio di Lévinas riesce 
parimenti a non ricadere nella tendenza opposta, quella della reificazione. Né 
puro concetto né puro oggetto, lo spazio appartiene ad un ordine diverso.  
Lo spazio è sempre per Lévinas il prodotto di una relazione: fra il 
Medesimo e il mondo esterno e, soprattutto, fra il Medesimo e l’Altro. 
Soffermarsi allora su come si articoli questa relazione diviene decisivo per 
comprenderne le ricadute spaziali. La relazione interumana, esplorata da 
Lévinas nella forma del rapporto tra il Medesimo e l’Altro, è l’esperienza per 
eccellenza (Lévinas, 1995, p. 109). L’Altro di Lévinas sporge sia rispetto alla 
logica della contraddizione, secondo la quale l’alterità non è che la negazione 
dell’identità (e viceversa), sia rispetto alla logica dialettica, all’interno della 
quale il Medesimo e l’Altro partecipano della stessa natura e si riconciliano 
nell’unità del sistema (Lévinas, 1995, p. 153). In entrambe le logiche, infatti, il 
legame fra il Medesimo e l’Altro viene colto da uno sguardo esterno che nel 
primo caso contrappone, nel secondo ricompone. Per comprendere fino in fondo 
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la modalità di questo legame, bisogna allora escludere ogni punto di vista 
esterno ad esso e immergersi invece al suo interno, posizionandosi nel 
Medesimo. Solo riempiendo della propria soggettività il Medesimo richiamato 
da Lévinas nei suoi testi, si può cogliere la portata dell’Altro, e sentirsi quasi 
investiti dal suo volto e dalla responsabilità in esso implicata. Nel mio essere 
sempre qualcosa in più o in meno di un termine della relazione, in questo 
eccesso o in questa mancanza, si rivela infatti la negazione di ogni oggettività 
(Lévinas 1983, p. 101). Allo stesso modo, l’Altro eccede le aspettative di cui è 
investito, la sua differenza non viene inglobata nel Medesimo, ma lo oltrepassa, 
sfuggendo alla sua presa. Nell’impossibilità di un punto di vista esterno e nel 
coinvolgimento che ne consegue consiste la radicale ineguaglianza fra i termini 
e l’irriducibile alterità dell’uno rispetto all’altro (Lévinas, 1995, p. 258): 
 
“La ragione presuppone queste singolarità e queste particolarità, non 
a titolo di individui offerti alla concettualizzazione o che si spogliano 
delle loro particolarità per ritrovarsi identici, ma appunto come 
interlocutori, esseri insostituibili, unici nel loro genere, volti.” 
 
In assenza di un punto di vista che abbracci entrambi i termini della relazione, 
nessuna concettualizzazione né attestazione di uguaglianza può aversi. Solo 
uno sguardo esterno potrebbe infatti cancellare la molteplicità costitutiva della 
relazione, trasformare l’altro in un mio doppio, annullarne la distanza e 
confonderne i confini. L’Altro è radicalmente Altri, egli è assolutamente 
indipendente da ogni mio movimento soggettivo. Dissolvere la sua alterità nel 
medesimo significa farlo ricadere nella sfera del sé e prenderne così possesso. 
La relazione tra l’Io e l’Altro comincia nell’ineguaglianza dei termini, il 
pluralismo nel suo riconoscimento. Quest’ultimo non è infatti una molteplicità 
numerica, un giustapporsi di singolarità differenti che può facilmente esser 
constatato dall’esterno; esso è piuttosto il movimento che va da me ad altri, 
mettendo sempre in questione la mia presa sul mondo (Lévinas, 1995, p. 121). 
Ogni relazione sociale risale a questo legame originario con l’Altro. Nessuna 
società può allora fondarsi su un principio di uguaglianza e di unione tra simili, 
perché è piuttosto nel pluralismo, nel riconoscimento dell’unicità del volto e 
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nella responsabilità che ne discende che affonda ogni sua possibilità di 
realizzazione. 
Il Medesimo e l’Altro ricompongono attraverso l’opera di Lévinas una 
relazione che incrocia in numerosi punti l’opposizione fra proprio ed estraneo 
proposta da Bernhard Waldenfels e più su richiamata (Waldenfels, 2008). Al 
cuore di questa relazione c’è l’impossibilità di prendere possesso dell’Altro, di 
renderlo oggetto di esperienza o di sapere. Tale impossibilità, oltre ad avere 
una valenza etica, si lega ad una ragione essenzialmente geografica: l’Altro non 
è mai interamente nel mio luogo (Lévinas, 1995, p. 36). Perché possa darsi una 
relazione etica fra i due, infatti, è necessario che entrambi siano localizzati e 
che le localizzazioni non coincidano. Il posizionamento diviene allora una 
questione cruciale nel rapporto con l’esteriorità, una questione nella quale il 
corpo interviene con tutto il proprio peso (Lévinas, 1995, p. 128): 
 
“Dipendere dall’esteriorità non equivale soltanto ad affermare il 
mondo, ma a situarvisi corporalmente. Il corpo è lo slancio, ma anche 
tutto il peso della posizione. [...] Situarsi corporalmente significa 
toccare terra ma in modo tale che il contatto è già condizionato dalla 
posizione, che il piede si installa in un reale che è definito o costituito 
da questa azione, come se un pittore si accorgesse di uscire dal 
quadro che sta dipingendo.” 
 
Un vincolo insopprimibile lega l’esteriorità al corpo e al suo posizionamento nel 
mondo. Solo un corpo situato, infatti, può perdere il proprio posto, lasciarsi 
andare verso l’esterno, de-situarsi (Lévinas, 1983, p. 174), e divenire così 
soggetto. La soggettività in Lévinas non dipende affatto da un rafforzamento 
dell’identità o da una sua presa di coscienza. Al contrario, essa si origina 
proprio nel momento di rottura dell’identità, nella lacerazione che l’esposizione 
all’altro e l’impossibilità di sottrarsi al suo appello provoca nell’interiorità 
(Lévinas, 1983, p. 18). Non da una conferma del sé ma dalla sua irrimediabile 
dislocazione dipende la costituzione di ogni soggettività. 
Nella dinamica che si produce fra posizionamenti e dislocazioni ha così 
luogo l’evento dell’altro. Perché la relazione sia al riparo dai tentativi di 
appropriazione che ne causerebbero la distruzione, è necessario che vi sia 
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sempre una separazione fra le posizioni, che l’una non ricada mai sull’altra 
trasformando così il desiderio in presa di possesso (Lévinas, 1995, p. 225). Corpi, 
localizzazioni e separazioni ricompongono un intreccio nel quale lo spazio ha 
una funzione cruciale. È evidente, infatti, che l’esistenza di uno spazio fra i 
soggetti, che non si annulli nel contatto né si disperda nella distanza, è la 
condizione necessaria di ogni relazione. Questo spazio di mezzo che ad un 
tempo unisce e separa è l’unico in grado di garantire la molteplicità, di 
permettere cioè che i due soggetti coinvolti della relazione rimangano distinti e 
plurali. Tale relazione, infatti, nel suo dispiegarsi non colma mai l’abisso della 
separazione, al contrario lo conferma (Lévinas, 1995, p. 303) e, nel confermarlo, 
lo significa. Ne consegue che lo spazio, prodotto di una separazione 
insopprimibile, non è un vuoto intervallo nel quale i corpi si posizionano e si 
dislocano. Al contrario, esso è saturo di tensioni e movimenti, luogo di epifania 
dei volti e di invenzione dei dialoghi, prodotto mai finito di fuoriuscite e 
ripiegamenti (Lévinas, 1995, p. 231). La separazione non è protezione dall’Altro, 
ma al più protezione dell’Altro, della sua radicale alterità, del suo non poter 
essere mai del tutto nel mio stesso luogo. Se le nostre posizioni coincidessero, 
infatti, nessun movimento e, di conseguenza, nessuno spazio sarebbero possibili.  
Lo spazio che si apre nel gioco di movimenti plurale prodotto dai corpi è sì 
uno spazio di separazione ma sempre nel senso di una prossimità, questione 
alla quale Emmanuel Lévinas dedica quello che probabilmente è il più 
geografico fra i suoi scritti. In Altrimenti che essere o al di là dell’essenza, scrive 
(Lévinas, 1983, pp. 100–1):  
 
“La prossimità è forse una certa misura dell’intervallo che si 
restringe fra due punti o due settori dello spazio, la cui contiguità e 
coincidenza segnerebbero il limite? Ma allora il termine prossimità 
avrebbe un senso relativo e, nello spazio disabitato della geometria 
euclidea, artificioso. Il suo senso assoluto e proprio presuppone 
«l’umanità».” 
 
Uno spazio di prossimità si instaura fra il Medesimo e l’Altro. Finché lo si 
pensa come un semplice intervallo fra due punti, che si restringe e si allarga al 
variare della distanza che li separa, rimanendo così ingabbiati all’interno della 
	   136 
logica euclidea, si perde il senso assoluto e proprio che caratterizza tale spazio. 
Quello attraverso cui la relazione tra il Medesimo e l’Altro si dispiega è uno 
spazio intriso di umanità. È in questo spazio che bisogna entrare per 
comprendere la questione della soggettività incarnata, il modo in cui 
l’interazione corporea fonda la soggettività, e la fa esistere (Lévinas, 1983, p. 
106). Lo spazio di mezzo della relazione non ha nulla di etereo o astratto. È uno 
spazio di contatto, impregnato dei volti e dei discorsi nei quali si dispiega 
l’interazione. È uno spazio mutevole di movimento e di inquietudine, uno spazio 
sul quale non posso esercitare il mio controllo e del quale non posso prevedere 
le trasformazioni e gli accadimenti. Ma soprattutto è uno spazio di 
vulnerabilità: nel correre il bel rischio dell’approssimarsi (Lévinas, 1983, p. 
118) il corpo abbandona la sicurezza della propria posizione e si espone al 
trauma dell’altro, interrompendo definitivamente l’integrità delle proprie 
certezze identitarie.  
Lo spazio pensato da Emmanuel Lévinas attraverso le sue opere è lo 
spazio relazionale per eccellenza. L’evento dell’Altro non ha semplicemente 
luogo nello spazio; esso piuttosto dà luogo allo spazio. Uno spazio asimmetrico e 
discontinuo, nel quale le relazioni tra corpi, sguardi e oggetti sono 
costantemente prodotte e riprodotte attraverso distanze, gesti e posizionamenti. 
Uno spazio che trova nella propria curvatura l’effetto del suo essere ad un 
tempo situato ed esposto, separato e investito. È uno spazio curvo perché in 
esso la distanza viene inflessa in altezza, l’Altro e ̀ di fronte a me ma mi eccede, 
il suo appello proviene dall’alto. “La curvatura dello spazio” in cui si effettua 
l’esteriorità come superiorità “esprime la relazione tra esseri umani” (Lévinas, 
1995, pp. 298-9). È lo spazio di una distanza intima e di una prossimità 
estranea (Barnett, 2005, p. 7), sempre in equilibrio fra una separazione che non 
si disperda nell’indifferenza e un contatto che non si risolva in sovrapposizione. 
Anche il pluralismo che fonda la relazione si rifrange sullo spazio che ne è il 
prodotto, introducendo nel suo articolarsi un elemento di dinamismo 
insopprimibile. È nel movimento incessante dal Sé all’Altro che gli spazi sono 
prodotti, ora in direzione di una chiusura e di un raccoglimento, ora in una 
proiezione verso l’esterno, in una fuoriuscita (Howitt, 2002, p. 306). Nell’atto di 
dislocarsi il soggetto mette in questione se stesso e il proprio potere sulle cose, 
esponendosi all’inquietudine e al senso di vulnerabilità e inscrivendo la sua 
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relazione con l’Altro in una dimensione propriamente etica. È nel passo che 
porta il soggetto ad abbandonare la propria posizione, è nello spostamento del 
corpo che va incontro ad Altri, è in questa dislocazione talvolta impercettibile 
ma sempre decisiva che lo spazio è originato. 
L’idea di infinito che è implicata e presupposta nella relazione con l’Altro 
(Lévinas, 1995, p. 79) ha il suo correlativo spaziale in uno sconfinamento 
irreversibile, in un’apertura da cui non è possibile fare ritorno. Nel momento in 
cui la soggettività viene esposta all’evento dell’Altro, lo spazio si apre alle 
differenze, le alterazioni e i movimenti che tale evento dispiega. Così, se 
“pensare l’infinito, il trascendente, lo straniero” – osserva Lévinas – “significa 
in realtà fare molto di più che pensare” (Lévinas, 1995, p. 47), allora cominciare 
a pensare spazi aperti, differenti e plurali è qualcosa in più di un semplice 
sforzo teorico. 
 
Curvature: alterazioni spaziali in Jacques Derrida 
 
A poche settimane dal colloquio con Jean-Louis Houdebine e Guy 
Scarpetta sopra richiamato, Jacques Derrida torna a confrontarsi col primo 
sulla relazione fra spaziatura e alterità. Nella lettera di risposta a Houdebine, i 
due concetti vengono così riarticolati (Derrida, 1999, p. 115): 
 
“Nell’analisi della spaziatura, come ho ricordato durante il nostro 
colloquio, io ho sempre sottolineato almeno due aspetti: 1) che la 
spaziatura è l’impossibilità della propria interiorità di chiudersi su 
se stessa, sul di dentro della propria interiorità o sulla coincidenza 
con sé. L’irriducibilità della spaziatura è l’irriducibilità dell’altro; 2) 
che «spaziatura» non designa soltanto un intervallo, ma un 
movimento «produttivo», «genetico», «pratico», un’«operazione» se 
preferisce – nel senso mallarmeano. L’irriducibilità dell’altro vi si 
marca allora rispetto a ciò che Lei sembra indicare con la nozione di 
«posizione».”  
 
L’impossibilità di dissociare i concetti di spaziatura e alterità viene riaffermata 
con forza, nonostante le numerose e sfaccettate obiezioni mosse a più riprese 
	   138 
dall’interlocutore. Il soggetto non può rimanere presso di sé, ripiegato sulla 
propria interiorità. Un movimento, infatti, lo spinge ad aprirsi verso l’esterno, 
ad esporsi e a riposizionarsi. Questo movimento, che non è un vuoto intervallo 
ma una forza genetica e produttiva, prende il nome di spaziatura. In soli due 
passaggi, Derrida lega in modo indissolubile i motivi della spaziatura e 
dell’alterità e lo fa su un piano marcatamente spaziale, all’interno del quale 
sono movimenti e posizioni a modulare i rapporti e a comporre le articolazioni. 
L’alterità dell’altro, continua Derrida, non può in alcun caso essere 
semplicemente posta, perché se ciò avvenisse essa verrebbe ricondotta allo 
stesso, finirebbe cioè col ricadere sempre nel regime del medesimo. L’alterità 
non si inscrive allora in una posizione, bensì nel movimento che la elude e la 
spiazza (Derrida, 1999, p. 116). Ne consegue che rapportarsi all’altro non è mai 
solo una questione di posizione, ma al più di posizionamenti, effetto di 
movimenti plurali e irriducibili. Se la spaziatura è sempre un eludere la propria 
posizione per mettersi al gioco dell’altro, allora la sua produttività non può che 
concernere l’evento della relazione che da essa scaturisce. 
Il dialogo fra Jacques Derrida e Jean-Louis Houdebine, le insistenze e le 
resistenze che i due incrociano intorno al binomio spaziatura-alterità, sono stati 
oggetto di un’attenta lettura geografica da parte di Doreen Massey (Massey, 
2005, pp. 49–54). Secondo la geografa britannica, il limite della riflessione di 
Derrida in materia di spazialità e l’oggetto delle obiezioni mosse dal suo 
interlocutore, consiste nel far cominciare il movimento della differenza nella 
distruzione di un’identità originariamente chiusa in se stessa. L’incontro con 
l’altro avverrebbe allora nel segno di una negatività, configurandosi come 
l’effetto di un’interruzione nell’interiorità del soggetto (Massey, 2005, pp. 52–3). 
Quel che si rischia di perdere in una lettura di questo tipo è secondo Doreen 
Massey la coesistenza simultanea delle differenze che lo spazio dispiega, nella 
quale la molteplicità non è il prodotto di una forzatura e di un’esteriorizzazione, 
al contrario essa è già data, indipendentemente da ogni movimento soggettivo. 
Quella proposta da Derrida diviene allora “an imagination which, in spite of 
itself, starts from the «One» and which constructs negatively both plurality and 
difference” (Massey, 2005, p. 53). Da una parte, dunque, ci sarebbe un pensiero 
che parte da un’identità per arrivare, dopo un movimento di apertura e 
sconfinamento, all’evento dell’altro e alla produzione della differenza. Dall’altra, 
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invece, troviamo una molteplicità di differenze e una simultaneità di traiettorie 
che entrano in relazione nello spazio e ne compongono la trama. Quel che muta 
nel passaggio da una prospettiva all’altra è il punto di vista. Derrida, sulla scia 
di Lévinas, immagina il farsi dello spazio a partire dal soggetto che, 
originariamente rinchiuso nel dominio della propria interiorità, si espone e si 
imbatte nell’altro. La critica di Doreen Massey sembra spostare il punto di vista 
dal soggetto implicato nella relazione ad un soggetto esterno ad essa, che 
osservando quel che accade davanti a sé constata l’esistenza di una molteplicità 
simultanea di corpi e traiettorie, storie e interazioni, perdendo però le 
asimmetrie, le distorsioni e le curvature di uno spazio che sia davvero 
soggettivo.  
Il pensiero dell’altro di Jacques Derrida discende senza troppe deviazioni 
dalla riflessione di Lévinas, debito di cui l’allocuzione Adieu, pronunziata 
all’indomani della morte di Lévinas, è senza dubbio la più vibrante 
testimonianza (Derrida, 1998a)31. Su un punto, tuttavia, egli sembra marcare 
uno scarto decisivo. Se il soggetto di Lévinas per relazionarsi all’Altro deve 
abbandonarsi ad una “passività più passiva di ogni passività” (Lévinas 1983, 
63–4), Derrida restituisce al soggetto uno spazio di azione più ampio. Sebbene 
l’altro non sia in alcun modo anticipabile, sebbene il suo avvento non rientri in 
alcun calcolo o programma, sebbene non lo si inventi, “ci vuole l’inventiva più 
geniale che ci sia per prepararsi ad accoglierlo”. Per lasciare che l’altro venga, 
per dargli luogo, è necessario forzare preliminarmente la chiusura e 
destabilizzare le strutture di preclusione che potrebbero ostacolare il suo 
passaggio (Derrida, 2008a, p. 65). Un movimento di apertura sembra essere la 
condizione necessaria della relazione con l’altro. È in questo movimento che l’e-
vento del sé e l’in-ventio dell’altro possono incontrarsi, che una fuoriuscita e 
un’accoglienza arrivano a coincidere (Derrida, 2008a, p. 58): 
 
“Prepararsi a questa venuta dell’altro è ciò che si può chiamare 
decostruzione. […] Inventare sarebbe perciò «saper» dire «vieni» e 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Sulla relazione fra Lévinas e Derrida e sulla questione dell’ospitalità si rimanda al 
volume di Sandro Tarter Evento e ospitalità. Lévinas, Derrida e la questione straniera 
(Tarter, 2004). 
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rispondere al «vieni» dell’altro. Avviene mai? Di tale evento non si è 
mai sicuri.” 
 
L’invenzione dell’altro si compone di due momenti, anzi movimenti, che solo in 
sinergia possono dar luogo alla relazione. Nel rispondere all’appello dell’altro, il 
soggetto si spinge sul fuori, lasciandosi alle spalle la sicurezza del proprio posto 
nel mondo e il senso di potenza incondizionata che ne deriva. Nel compiere la 
sua traiettoria, egli inventa uno spazio di relazione che non ricade nella sua 
sfera di controllo e che oltrepassa ogni orizzonte di attesa. Qui si prepara al 
secondo, imprevedibile, movimento, quello attraverso il quale l’altro fa la sua 
apparizione e dà luogo alla relazione. L’invenzione dell’altro, allora, avviene 
secondo modalità paradossali, almeno in apparenza. Unica invenzione al mondo, 
l’altro è precisamente quel che non si inventa ma che ci inventa, che inventa noi, 
“giacché l’altro è sempre un’altra origine del mondo e noi siamo da inventare. E 
anche l’essere del noi, e l’essere stesso. Al di là dell’essere” (Derrida, 2008a, p. 
65). Nell’inventio dell’altro, siamo noi ad essere reinventati. Il movimento di 
fuoriuscita che apre la possibilità di relazione non conclude l’evento dell’altro. 
Come la forza propulsiva di due corpi non cessa, istantaneamente, al momento 
dell’impatto, così lo scontro con altri mondi richiede altri, imprevisti, movimenti. 
Il soggetto disposto a lasciarsi inventare dall’altro è infatti chiamato a 
riposizionarsi. La posizione originaria è impossibile da riconquistare: 
nell’avventura del tutt’altro essa è andata perduta, disseminata in una 
molteplicità irriducibile e perpetuamente generativa.  
Lo spazio che si apre in questo doppio movimento appartiene al regime 
dell’ospitalità. Nel corso di alcuni incontri con Anne Dufourmantelle, Jacques 
Derrida costruisce intorno al tema dell’ospitalità un itinerario di riflessione che 
attraversa la xenìa di Socrate e il cosmopolitismo kantiano, l’esilio di Edipo e la 
storia della sua Algeria, da una digressione all’altra, di trasgressione in 
trasgressione (Derrida, 2000). Una distinzione decisiva regge l’impianto del 
ragionamento: da una parte, Derrida delinea il profilo dell’ospitalità di diritto, 
chiusa nel cerchio delle leggi e sempre sottoposta a precise condizioni; dall’altra, 
egli afferma l’esistenza di un’altra ospitalità, assoluta e incondizionata, che va 
al di là del diritto, del dovere e della politica. Laddove la prima si rivolge allo 
straniero, a colui al quale, prima di accoglierlo, si chiede il nome e del quale si 
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conosce l’identità, la portata della seconda non conosce limitazioni (Derrida, 
2000, p. 53): 
 
“In altre parole, l’ospitalità assoluta esige che io apra la mia dimora 
e che la offra non soltanto allo straniero (provvisto di un cognome, di 
uno statuto sociale di straniero, ecc.), ma all’altro assoluto, 
sconosciuto, anonimo, e che gli dia luogo, che lo lasci venire, che lo 
lasci arrivare nel luogo che gli offro, senza chiedergli né reciprocità 
(l’entrata in un patto) e neppure il suo nome.” 
 
La legge assoluta dell’ospitalità sfida e trasgredisce le leggi condizionate 
dell’ospitalità, la rigida prescrizione di diritti e i doveri, di norme ed eccezioni. 
Fra i due regimi vige un rapporto ambivalente. Se da un lato la legge esige la 
concretezza delle leggi, il loro essere storicamente determinate, anche a costo di 
esserne minacciata, corrotta o negata, dall’altro la perfettibilità e la storicità di 
queste dipende dall’esistenza della legge assoluta, che impone di offrire a 
chiunque giunga, che sia “uno straniero, un immigrato, un invitato o un 
visitatore inatteso, un cittadino di un’altra nazione, un essere umano, un 
animale o un dio, vivo o morto, maschio o femmina”, un’accoglienza 
incondizionata (Derrida, 2000, p. 84).  
Il motivo della spazialità nell’opera di Jacques Derrida sembra unirsi 
all’esperienza dell’altro in un vincolo inscindibile. Lo spazio che si genera a 
partire dalla concatenazione di spaziature messe in atto dai soggetti poggia 
sull’evento della relazione e sulle sue instabili dinamiche. Come in Lévinas, una 
pluralità di movimenti ne sovrintende la produzione e condiziona l’esistenza. In 
questo spazio effimero e imprevedibile, nulla si lascia rinchiudere entro 
l’economia del medesimo, superando orizzonti di attesa e capacità di 
(auto)controllo. L’evento dell’altro e lo spazio che ne risulta sono sempre il 
prodotto di un delicato bilanciamento fra la volontà di azione e di dislocazione, 
che porta il soggetto a forzare il proprio spazio di posizione, e l’attesa silenziosa, 
che ne vincola l’iniziativa ad un gesto proveniente dall’esterno e alla 
dimensione responsiva cui questo lo richiama. Nella spaziatura di ogni 
relazione, nei movimenti che modellano lo spazio e scandiscono l’evento, la 
posizione originaria viene irrimediabilmente elusa e, nell’impossibilità di un 
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ritorno allo stato di partenza, si disloca dando vita ad una molteplicità 
irriducibile: posizioni in disseminazione marcano l’evento dell’altro. Nello 
spazio inventato dal sé e dall’altro e dal loro essere in relazione, non vi sono 
prerequisiti né condizioni date di appartenenza. È uno spazio di ospitalità 
assoluta, al quale nessun richiamo identitario, nessun interrogatorio 
preliminare può interdire l’accesso. Qui corpi singolari entrano in relazione, 
spaziando le proprie differenze e differenziando le proprie spaziature, in un 
costante gioco di movimenti e di rinvii dove ogni posizione, chiusura, categoria 
non può che diventare problematica (Doel, 1992, p. 176).  
La legge della curvatura che avevamo già visto all’opera in Lévinas si 
ritrova senza sostanziali variazioni nello spazio sociale di Derrida, dove l’evento 
dell’altro inflette fino a curvare lo spazio della relazione, deformandolo in senso 
eteronomico e asimmetrico (Derrida, 1995, p. 270). Gli scompensi e le 
alterazioni che la relazione introduce nello spazio sono non soltanto l’immagine 
viva della negazione di ogni oggettività ma soprattutto la testimonianza 
dell’impossibilità di un accesso diretto, lineare e immediato all’altro. La 
relazione non è semplice, il suo spazio è confuso e distorto: ad ogni posizione o 
movimento corrisponde un rischio e un’incertezza. Tuttavia, è proprio in questa 
difficoltà che è inscritta la possibilità della politica, non la sua negazione. 
Nell’attenta lettura di Gayatri Spivak, la curvatura dello spazio sociale non è 
un deterrente dell’agire politico, bensì ciò che mette in guardia dall’esistenza di 
collettività semplici. Allora “se si definisce «follia» quest’imperativo a 
raddrizzare la curva (l’impossibilità di un accesso diretto, la possibilità che il 
bene si trasformi in male) – courbure in droiture –, è però una follia che scrive 
la storia della politica” (Spivak, 2003, p. 53). Nell’alterazione dello spazio 
relazionale, nell’instabilità delle posizioni e nell’imprevedibilità dei movimenti, 
in una certa esperienza dell’impossibile che sempre accompagna l’alterità 
radicale, il soggetto si imbatte nella difficoltà dell’agire politico, e inventa in 
essa nuovi modi e nuovi mondi di relazione.   
 
Al crocevia degli spazi: il mondo fra due di Luce Irigaray 
 
Nella costruzione di un nuovo pensiero della spazialità, alternativo e 
radicale, un ruolo cruciale hanno avuto le elaborazioni provenienti dagli studi 
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di genere e da una parte della teoria femminista. Come suggerisce Gillian Rose, 
esiste una connessione che non può essere ignorata che lega i modi attraverso 
cui la soggettività viene concettualizzata ai processi di costruzione della 
spazialità: ad ogni articolazione del soggetto corrisponde una specifica 
organizzazione dello spazio. Questa consapevolezza, continua Gillian Rose, deve  
attivare un doppio movimento, che da un lato porti ad una revisione in chiave 
critica della storia dello spazio e delle sue teorizzazioni, e dall’altro produca 
immaginazioni alternative a quelle esistenti (Rose, 1995, pp. 761–6). Svelare la 
parzialità e l’instabilità dello spazio fallocentrico della tradizione occidentale, 
infatti, non può che essere solo il primo passo. Occorre poi dar voce ai tentativi 
di costruire spazi che sfuggano alla sovranità incontestata del soggetto, i soli 
nei quali è racchiusa la possibilità di pensare lo spazio in forme nuove e 
differenti (Rose, 1991, p. 252):  
 
“What kinds of space articulate what kinds of corporealized relation? 
If a critical feminism should refuse to spatialize its practices through 
boundaries and zones, bodily or otherwise, for fear of enthroning the 
sovereign subject once more, what different kinds of space might be 
necessary?” 
   
La voce che più di ogni altra riempie gli interrogativi posti da Gillian Rose, 
articolando attraverso una riflessione densa e sfaccettata una vera e propria 
geografia della relazione, porta senza dubbio il nome di Luce Irigaray. 
All’interno della sua variegata produzione scientifica è possibile intrecciare 
alcune linee di pensiero che intorno al tema della spazialità compongono una 
geografia orientata in senso etico, relazionale e performativo. È lungo queste 
linee che occorre allora far procedere il discorso, nel tentativo di cominciare a 
pensare e praticare spazi altri.   
Nel secondo semestre del 1982 Luce Irigaray viene chiamata 
dall’Università di Rotterdam per svolgere un ciclo di lezioni intorno al tema 
dell’Etica delle passioni32. Accanto alla conferenze e ai dibattiti, alla studiosa 
belga viene chiesto di tenere periodicamente dei seminari di lettura di testi 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Traccia scritta di quel che avvenne in quell’occasione è conservata ne L’etica della 
differenza sessuale (Irigaray, 1985).  
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filosofici. Così, il 22 settembre di quell’anno, la lettura del IV libro della Fisica 
di Aristotele porta Luce Irigaray a parlare di spazio nell’ambito di un seminario 
dal titolo Il luogo, l’intervallo (Irigaray, 1985, pp. 32–47).  
Ciascun soggetto – comincia Luce Irigaray – ha un luogo proprio, 
particolare, che lo avvolge e ne costituisce il limite. La specificità del luogo 
proprio consiste nella sua mobilità, non soltanto nel senso che esso può essere 
spostato ma soprattutto in quanto rappresenta ciò verso cui si ha trasporto, 
l’oggetto di un movimento di attrazione. È un vascello, un’entità che può ad un 
tempo trasportare ed essere trasportata 33 . Sulla forma di questi luoghi, 
naturalmente, si proiettano le differenze fra i sessi: laddove il femminile si 
costituisce come luogo capace di accogliere ciò che attrae, differente è 
l’architettura del luogo del maschile, per il quale è più difficile ricevere colei 
dalla quale è ricevuto (Irigaray, 1985, p. 36). Al di là delle differenze sessuali, il 
luogo proprio, nella sua esistenza singolare, non produce nulla (Irigaray, 1985, 
p. 37): 
 
“Ci sarebbero, dunque, ogni volta, due luoghi, che si determinano 
reciprocamente e si incastrano l’uno nell’altro. Due motori del luogo? 
Due cause del luogo? E il loro incontro. Due pulsazioni e le loro 
trasformazioni. Quelle dell’uno, e quelle dell’altro, e le loro 
determinazioni reciproche. Almeno due… Poi all’infinito?” 
 
Il luogo ha origine nella relazione, nell’incontro fra due luoghi propri, nelle 
pulsazioni e nelle trasformazioni che li attraversano. È nell’intervallo fra i due 
che il luogo si produce. Quest’intervallo che si apre fra i limiti di ciascun corpo 
non è un oggetto, né forma né materia. La sua esistenza, ma soprattutto i suoi 
cambiamenti, rientrano in un’economia del desiderio. È il desiderio che 
determina e modula i movimenti che compongono la trama spaziale. Una spinta 
desiderante attrae il corpo verso fuori, verso l’altro; una sua espansione o 
ritrazione determina la forza del trasporto e la riduzione o l’accrescimento 
dell’intervallo; da un suo eccesso può dipendere l’annientamento dell’altro e la 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 La traduzione italiana del francese “vaisseau” con il termine “vaso” mantiene solamente 
la funzione di accoglimento, perdendo il carattere di mobilità che le è associato (Irigaray, 
1985, p. 36).  
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soppressione dell’intervallo. Il desiderio intesse avvicinamenti e separazioni, 
deforma e disloca, conserva o distrugge: nei suoi movimenti è inscritta la legge 
degli spazi. 
I corpi-vascello, luoghi di movimento e di attrazione, sono origine e 
destinazione di forze desideranti, che nel loro commercio producono, 
trasformano e talvolta distruggono l’intervallo di spazio e di tempo che li unisce. 
Tale intervallo non è un vuoto né una separazione, al contrario esso è uno 
spazio di passaggi e percorsi (Irigaray, 1985, p. 46): 
 
“Converrebbe che i percorsi di andare e venire dall’una all’altra 
diventassero luoghi per avvolgere. Che le porzioni di luogo 
attraversate per allontanarsi e ritornare diventino spazi-tempi di 
reciproco abbraccio e non siano aboliti, né annientati, né consumati 
per nutrire altri trasporti, trasformati in vuoti, separazioni e non 
passaggi. Tra l’una e l’altra ci dovrebbe essere contenimento 
reciproco nel movimento.”  
 
Due meccaniche, una di contenimento l’altra di movimento, governano i corpi e 
ne regolano le relazioni. I percorsi divengono luoghi per avvolgere, i momenti di 
raccoglimento si fanno porzioni di spazio, passaggi e attraversamenti. Il 
dinamismo della scena intersoggettiva costruita da Luce Irigaray sembra 
essere inesauribile (Stanchina, 1996, p. 112). Un movimento a doppia spirale dà 
origine al luogo della relazione, all’interno del quale i corpi si attraggono e si 
respingono nel rispetto reciproco del proprio limite. L’intervallo mobile che 
scaturisce da questa dinamica diviene così il luogo di costruzione di un mondo 
in comune, presupposto irrinunciabile di ogni relazione.  
La presenza dell’altro provoca delle interferenze decisive nel mio modo di 
rapportami alla spazialità. L’altro, infatti, si muove in uno spazio che io non 
occuperò mai (Irigaray, 2009, p. 100). Nell’imprevedibilità dei suoi movimenti, 
nell’irriducibilità del suo spazio, nella distanza incolmabile fra noi, sta il 
dissolvimento di ogni senso di familiarità all’interno della mia percezione dello 
spazio. L’altro, fin tanto che io non lo includa nel mio mondo annullandone 
l’alterità, mette in questione riferimenti, direzioni e orientamenti, disturbando 
la stabilità e la permanenza dell’immagine spaziale prodotta dalla mia 
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soggettività. Non soltanto l’altro si trova in uno spazio che non è stato stabilito 
da me e al quale non potrò mai accedere del tutto, ma – e su questo poggia il 
senso della relazione – all’interno del suo spazio l’altro si muove, senza posa, 
lungo direttrici e a velocità che non posso in alcun modo prevedere. Il 
movimento è il fattore di resistenza più difficile da sopprimere nelle strategie di 
controllo e addomesticamento dell’alterità e della differenza. Se si assegna 
all’altro un posto fisso, se se ne limitano, inibiscono o impediscono gli 
spostamenti attraverso pratiche di reclusione più o meno forzate, si garantisce 
la possibilità che questi sia sempre a disposizione del soggetto che ne ha 
stabilito la localizzazione. È sotto questa luce che va letto secondo Irigaray il 
confinamento delle donne nello spazio domestico (Irigaray, 2009, p. 100). Se 
l’altro si muove sempre all’interno di uno spazio che non è stabilito da me e che 
mi resta sempre, in qualche modo, inaccessibile, allora la prossimità non 
arriverà mai ad annullare la separazione: “Anche seduto accanto a me, o 
presente di fronte a me, l’altro mi resta distante, estraneo – non abita il mio 
mondo” (Irigaray, 2009, p. 101).  
Lo spazio e le sue immaginazioni non dipendono solo dalle soggettività che 
li producono ma anche dai modi in cui viene pensata e praticata la relazione. Lo 
spazio modellato da Luce Irigaray è uno spazio al servizio della relazione, uno 
spazio cioè sul quale si riflettono le necessità e le condizioni di un’etica 
intersoggettiva. La costruzione di uno spazio aperto diviene allora un 
imperativo denso di implicazioni sul piano relazionale. “Non più dunque un 
ambiente nel quale l’uno o l’altro sarebbe tenuto prigioniero, ma una sorta di 
angolo aperto su una prospettiva metastabile” (Irigaray, 2009, p. 70), uno 
spazio da creare, nel quale ad ogni movimento segua un’apertura e ad ogni 
apertura corrisponda un movimento. I corpi in relazione ricompongono così una 
geografia di passaggi e di incontri (Irigaray, 2009, p. 65): 
 
“Se un tale spazio proviene dal ritegno che esige da noi il rispetto 
dell’altro come altro, esso deve anche divenire cammini, passaggi, 
ponti fra l’uno e l’altro. Preparazione di vie che ci consentano di 
andare verso l’altro nonché di ritornare a noi stessi, di tragitti e di 
luoghi in vista dell’incontro che preservino la singolarità di ciascuno 
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e non aboliscano il due in un’entità definitiva, quindi senza vita, 
fittizia.”  
 
Lo spazio fra-due non discende meccanicamente dalla trama relazionale. La sua 
costruzione, infatti, richiede un impegno da parte dei soggetti in essa implicati. 
Dal momento che la sua esistenza è sempre in divenire, il suo senso sempre da 
inventare, occorre una preparazione attenta, una minuziosa costruzione di 
architetture relazionali, di cammini, passaggi, ponti. Solo il dinamismo 
sprigionato dall’andirivieni che i corpi inventano nello spazio è in grado di 
sviluppare un’autentica cultura relazionale, dello sguardo, dell’ascolto, del tatto. 
È nel movimento che è racchiusa la condizione di ogni relazione etica (Irigaray, 
2009, p. 64). Aprire il proprio orizzonte ad un altro appello significa riconoscere 
l’esistenza di un altro mondo, approssimandosi al quale è possibile costruire un 
nuovo spazio di interazione e di desiderio. Questo gesto di apertura e di 
invenzione segna il passaggio ad altri spazi ed altre temporalità, trasportando i 
soggetti al di là del mondo che gli è familiare, al di là del luogo proprio e del 
proprio luogo.  
Il mondo condiviso che i soggetti costruiscono nella relazione è, nella 
proposta di Irigaray, “uno spazio sempre vergine”, fatto di rispetto reciproco e 
immune da pratiche di potere, volontà di possesso, strategie di dominio 
(Irigaray, 2009, p. 70). L’impressione di neutralità e trasparenza che pervade i 
luoghi in comune di Luce Irigaray non può che sollevare alcune questioni. Lo 
stesso vale per l’ambientazione pacificata entro cui si muovono i soggetti in 
relazione, ora approssimandosi ora allontanandosi, senza stridori né dissensi. 
Una simile visione mette da parte il fatto, sostanziale, che nel momento stesso 
in cui un soggetto crea uno spazio ogni pretesa di neutralità viene cancellata. 
Posizionamenti e dislocazioni sono gesti politici, intrisi sempre di intenzionalità 
e desideri. La trama spaziale che i corpi compongono attraverso spostamenti e 
interazioni non è il prodotto di un’apertura incondizionata e di un’armonia 
intersoggettiva che non conosce turbamenti. Al contrario, la sua costituzione 
singolarmente plurale innesca al suo interno dinamiche di contrasto irriducibili 
e violente asimmetrie di potere, differenze inconciliabili e dissonanze insanabili. 
Lo spazio della relazione non è puro, i soggetti che lo producono non sempre 
agiscono di concerto. Non c’è pratica spaziale che non sia incessantemente 
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negoziata, discussa, contestata. È nel contatto fra differenze, nelle sue impurità 
e nei suoi scarti, che si intessono gli spazi. Cancellare la dimensione agonistica 
e conflittuale della produzione degli spazi proiettandovi ideali di armonia e di 
equilibrio significa privarla della sua carica trasformativa e politica. Il mondo 
condiviso è anche, inevitabilmente, contestato.  
La geografia di Luce Irigaray compone al proprio interno movimenti 
corporei, spinte desideranti e afflato etico. Il suo senso rimanda sempre alla 
relazione, la sola dimensione nella quale lo spazio prende corpo, ora in forma di 
passaggi e percorsi ora attraverso raccoglimenti e accoglienze, che permettono 
al soggetto di interagire con l’altro senza mai distruggerne l’alterità. E se l’altro 
è ancora e sempre da scoprire (Irigaray, 2009, p. 124), lo spazio non può che 
essere ancora e sempre da inventare. 
 
Spazi in comune e confini immunitari: la geografia di Roberto Esposito 
 
Nella riflessione di Emmanuel Lévinas, abbiamo visto come l’esperienza 
dell’Altro sia sempre segnata da una mancanza. La responsabilità a cui il suo 
volto mi richiama scava nell’io, ne forza i confini mettendo in questione il suo 
indisturbato possesso del mondo. Il discorso dentro cui la relazione fra il 
Medesimo e l’Altro si realizza, anzi si esprime, non è arricchimento né 
costruzione: è dono. Attraverso il linguaggio, infatti, si realizza un piano di 
incontro nel quale le esperienze individuali possono essere messe in comune, 
comunicate. Parlare significa “creare dei luoghi comuni” (Lévinas, 1995, p. 74), 
il linguaggio instaura la comunità, intesa non come ciò che si edifica ma come 
ciò che si dona. 
Il dono e la comunità sono i due termini a partire dai quali si articola la 
densa riflessione biopolitica di Roberto Esposito, efficacemente racchiusa nella 
trilogia composta dalle tre monografie Communitas (1998), Immunitas (2002) e 
Bìos. Biopolitica e filosofia (2004). Alla complessa semantica del munus latino, 
dono che si offre e dovere di contraccambio, Esposito affida il compito di 
realizzare un radicale capovolgimento all’interno delle tradizionali riflessioni 
comunitarie in ambito filosofico-politico. Se il munus è il dono che si dà, 
qualcosa di cui il soggetto si priva, communis è allora chi condivide tale perdita. 
Distante dall’essere una proprietà dei soggetti che accomuna, una qualità o un 
	   149 
attributo che si aggiunge alla loro natura (Esposito, 1998, p. VIII), la comunità 
si presenta come una sottrazione o una mancanza, “una vertigine, una sincope, 
uno spasmo nella continuità del soggetto” (Esposito, 1998, p. XV). Il soggetto 
per rapportarsi agli altri e unirsi in comunità deve forzare i propri confini 
individuali, aprirsi alla differenza e uscire fuori di sé. Questo movimento verso 
l’esterno rappresenta un’interruzione nella continuità del soggetto, una 
sfasatura nella sua identità e un’alterazione. Il soggetto, preda di un 
irresistibile impulso che lo chiama verso l’esterno, è spinto a forzare i propri 
confini individuali e ad affacciarsi sul proprio fuori, a fuoriuscire decentrandosi 
(Esposito, 1998, p. 148). In assenza di questo movimento originario, di questa 
fuoriuscita ed esteriorizzazione, nessuna comunità potrebbe darsi. 
Lo spazio del comune, proprio come lo spazio infinito della relazione con 
l’Altro di Lévinas, è uno spazio aperto, prodotto da una dislocazione originaria, 
da un movimento verso l’esterno. In questa fuoriuscita l’unità del soggetto è 
irrimediabilmente compromessa, in modo forse più netto e di certo più violento 
che in Lévinas o in Irigaray. L’impulso espropriativo, infatti, attraversa 
l’identità del soggetto, interrompendola fino a lacerarla. All’origine della 
comunità è dunque una ferita, una sfasatura nel tessuto identitario, che espone 
il soggetto e lo prepara a quel che incontrerà nel proprio fuori (Esposito, 1998, 
pp. 159-60). Nel momento in cui il soggetto si apre e spazia, infatti, non è solo, il 
suo movimento non è un intervallo vuoto e improduttivo. È in esso infatti che 
ha luogo l’incontro con l’altro (Esposito, 1998, p. XV): 
 
“Il comune non è caratterizzato dal proprio, ma dall’improprio – o, 
più drasticamente, dall’altro. Da uno svuotamento – parziale o 
integrale – della proprietà nel suo negativo. Da una depropriazione 
che investe e decentra il soggetto proprietario forzandolo ad uscire 
da se stesso. Ad alterarsi.” 
 
Nella spaziatura prodotta dalla propria dislocazione, il soggetto entra in 
relazione con l’altro. Questo contatto, lontano dall’essere una giustapposizione 
di due soggettività che rimangono immutate, travolge i soggetti coinvolti, 
“interrompe la loro identità come una barra che li attraversa, alterandoli” 
(Esposito, 1998, p. 149). L’incontro con l’altro porta sempre con sé il rischio di 
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compromettersi, disperdersi, lacerarsi. In questo senso la relazione è anche una 
forma di alterazione. Alterandosi, il soggetto perde parte della propria identità. 
Non appena entra in contatto con l’altro egli non è più lo stesso, diviene in un 
certo senso altro da sé. Naturalmente, il soggetto non incontra semplicemente 
l’altro, ma l’altro dell’altro, anch’egli coinvolto nel medesimo processo 
espropriativo. Questa ininterrotta catena di alterazioni non finisce mai col 
fissarsi in un’identità, divenire soggetto collettivo, farsi ente. La comunità non è 
un oggetto, e non è neppure un soggetto. Non è la somma delle soggettività che 
la compongono, al contrario essa è la relazione che non le fa più essere tali, che 
ne produce l’alterazione. È nel cum che è racchiuso il senso dell’essere in 
comune, in quella “soglia su cui i soggetti si incrociano in un contatto che li 
rapporta agli altri nella misura in cui li separa da se stessi” (Esposito, 1998, p. 
149). 
La comunità non è semplicemente luogo di alterità, bensì luogo di 
alterazione, di incontro e contatto con l’altro. Gli spazi comuni sono allora spazi 
di relazione per eccellenza. Il fuori di sé su cui il soggetto si affaccia nel proprio 
movimento di apertura non è uno spazio vuoto, al contrario esso è composto 
dall’insieme delle relazioni che vi si instaurano. Nella comunità l’altro non 
viene mai ricondotto ad unità. I soggetti in essa coinvolti non si mischiano né 
sovrappongono. L’insieme delle relazioni non si traduce mai in un sistema 
omogeneo nel quale le differenze vengono disperse in ragione di 
un’appartenenza originaria o di una finalità comune. Il loro è un contatto che 
non soltanto non intacca le differenze, ma che sembra sostanziarsi di esse, 
dipenderne in un certo senso. L’essere in comune non è una modalità propria 
dei simili, ma dei lontani, dei contrari. Scrive R. Esposito (Esposito, 1998, p. 
89): 
 
“Che la comunità è: non come una pura potenzialità a venire e 
neanche come una legge da sempre anteposta al nostro esserci. Ma 
come quell’esserci stesso nella sua costituzione singolarmente 
plurale.” 
 
I soggetti sulle cui relazioni reciproche è saldata la trama della comunità non 
sono uniti dal loro essere simili né sono simili per il loro essere uniti. Il loro 
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legame poggia sulla differenza irriducibile che li contraddistingue. Nello spazio 
del comune sono soprattutto le differenze – e le distanze – ad essere produttive. 
Annullare questi scarti, schiacciarli fino a farli scomparire, significa 
compromettere il senso stesso dell’essere in comune. L’intreccio dei legami che 
si stabiliscono fra i soggetti non deve in alcun modo portare ad una riduzione 
delle distanze che li separano. L’irriducibilità delle loro differenze è una delle 
fondamentali condizioni di esistenza degli spazi comuni. Il pensiero di Lévinas 
continua a risuonare. 
Se il soggetto di Lévinas viene in un certo senso lasciato sospeso nella sua 
relazione con l’Altro, esposto nel faccia a faccia e intrattenuto nel dialogo, la 
riflessione di Esposito si spinge oltre, seguendo i ripiegamenti del soggetto, non 
nel senso di una separazione originaria com’era nella dimora di Lévinas, ma 
come chiusure successive, reazioni immunitarie. Se communis è colui che 
condivide un carico, che aprendosi all’altro si espone e compromette la propria 
soggettività, immunis sarebbe al contrario chi è esente da questo carico, chi 
rimanendo chiuso in se stesso vorrebbe preservarsi dal contrarre qualunque 
obbligo verso l’altro. Ad un movimento di apertura si oppone così un movimento, 
opposto e contrario, che riporta il soggetto dentro i propri confini, producendo 
una chiusura che impedisce il contatto con l’esterno. Il dispositivo immunitario 
generando una barriera tra il sé e l’altro da sé risponde ad una necessaria 
richiesta di sicurezza e di autoconservazione. Per preservare la propria 
soggettività e proteggerla dal pericolo di contagio cui ogni contatto con l’esterno 
l’espone, il soggetto si richiude in se stesso, immunizzandosi. L’immunità 
risponde dunque ad una esigenza di autoregolazione interna, la sua attivazione 
è necessaria alla protezione della vita. Qualsiasi individuo ha bisogno di 
mettere in atto dei meccanismi di chiusura per potere sopravvivere. Il corpo – 
sociale o individuale che sia – è allora costantemente impegnato in questo gioco 
di aperture e di chiusure, di spaziature e confinamenti, sempre in equilibrio fra 
desiderio comunitario ed esigenza immunitaria: la sua esistenza ne dipende. 
Tuttavia, le pratiche di immunizzazione, indispensabili per ogni individuo, 
se portate oltre una certa soglia possono finire col distruggere il corpo che 
avrebbero dovuto proteggere (Esposito, 2002, pp. 129-30). Può accadere infatti 
che anziché adeguare il livello di immunizzazione al pericolo effettivo, si 
mettano in atto strategie di immunizzazione preventiva dettate da una 
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percezione alterata del rischio. Chiuso dentro la propria mania di protezione, il 
soggetto riduce il contatto con l’esterno, innalza muri e barriere attorno a sé, ed 
eliminando ogni possibilità di contagio precipita in una forma esasperata di 
autoimmunizzazione che non potrà che portarlo all’autodistruzione (Esposito, 
2002, p. 129). Il mondo di oggi è preda di questa ossessione immunitaria. La 
democrazia moderna appare segnata da una crescente domanda di protezione. 
Gli stati non fanno che alimentare l’impressione di pericolo, garantendo 
protezione al prezzo di altrimenti intollerabili limitazioni alla libertà 
individuale. Il bisogno di protezione giustifica così gli apparati di controllo e 
sorveglianza, mentre le retoriche della sicurezza ammantano e dissimulano gli 
eccessi del potere (Foucault, 2009, pp. 72–4). Barriere, muri e fortezze 
costellano il paesaggio mondiale, espressione concreta di una deriva 
immunitaria che sembra non volersi arrestare (Esposito, 2002, p. 127): 
 
“Dovunque vanno sorgendo nuove transenne, nuovi posti di blocco, 
nuove linee di separazione rispetto a qualcosa che minaccia, o 
almeno pare minacciare, la nostra identità biologica, sociale, 
ambientale. [...] Il contatto, la relazione, l’essere in comune, appare 
immediatamente schiacciato sul rischio di contaminazione.” 
 
Corpi individuali e corpi sociali mettono oggi in atto potenti misure 
immunitarie contro la possibilità di un’aggressione esterna tesa a colpire l’unità 
e la purezza delle costruzioni identitarie che abbiamo prodotto. Nelle retoriche 
dominanti il contatto con l’altro resta schiacciato sotto il peso della paura del 
contagio, e l’unica possibilità di conservazione poggia sulla robustezza dei 
confini che stati e individui producono attorno a sé. Ma un soggetto chiuso in se 
stesso è destinato a indebolirsi e deteriorarsi fino a scomparire. Distruggere il 
delicato gioco di chiusure e di aperture, di interiorizzazione ed esteriorizzazione, 
su cui si fonda l’esistenza di ciascun soggetto, portare all’esasperazione il 
bisogno immunitario e ridurre fino a rimuovere le opportunità di relazione 
proprie dell’essere in comune, non può che condurre al sacrificio del vivente 
(Esposito, 2002, p. 129). 
La costruzione dello spazio nella riflessione di Roberto Esposito è inscritta 
nella tensione fra due movimenti, di segno opposto. Da una parte, il soggetto si 
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espone all’evento della relazione, creando fuori di sé un luogo di alterazione, nel 
quale si separa da sé e si rapporta all’altro. Tale apertura non esaurisce la 
dinamica del trovarsi in relazione. Il soggetto, infatti, per sopravvivere ha 
bisogno di sospendere il proprio esilio comunitario, di ripiegarsi su di sé e di 
costruire dei dispositivi di protezione dai processi di alterazione a cui si espone. 
Se pure la matrice della filosofia comunitaria di Esposito sembra risalire 
direttamente all’opera di Lévinas, il bisogno immunitario segna uno scarto 
decisivo. La trama spaziale non è fatta solo di aperture e sconfinamenti, che 
finirebbero con l’esporre il soggetto ad una deriva distruttiva. Nella costruzione 
degli spazi, infatti, fughe e confini hanno la loro parte. L’esigenza di trovare un 
riparo momentaneo alla catena di alterazioni in cui il soggetto comunitario è 
coinvolto non può essere rimossa. Ad una condizione, però: che l’ossessione 
immunitaria non paralizzi il movimento di apertura e il bisogno di comunità 
dai quali dipende l’esistenza stessa del vivente. 
La geografia di Roberto Esposito si muove lungo la soglia che separa 
interno ed esterno, soggettività e alterità, ripiegamenti e aperture. La natura di 
questa soglia è e deve rimanere porosa, capace cioè di garantire passaggi e 
attraversamenti in una direzione e nell’altra. Rompere il delicato bilanciamento 
che presiede la logica della relazione e dello spazio è il maggiore rischio in cui il 
mondo di oggi, sempre più avvinto entro esigenze di sicurezza e barriere 
immunitarie, è implicato. 
 
Spazi precari: corpi, vulnerabilità e resistenze in Judith Butler 
 
Nel dicembre del 2001 il Center for Lesbian and Gay Studies di New York 
in vista delle celebrazioni per i primi dieci anni di attività e di ricerca chiede 
alla teorica e attivista americana Judith Butler di tenere una conferenza per 
l’occasione. È così che il 7 dicembre di quell’anno il Proshansky Auditorium 
diviene luogo di un discorso nel quale lo spazio che stiamo provando ad 
immaginare in queste pagine non può non imbattersi34.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Il discorso tenuto in questa occasione da Judith Bulter è stato qualche anno più tardi 
pubblicato all’interno della raccolta di saggi Precarious Life (2004), tradotta in Italia nello 
stesso anno con il titolo Vite precarie e recentemente oggetto di una riedizione a cura di 
Olivia Guaraldo (Butler, 2013c).  
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Lo splendido auditorium che ospita la conferenza non è, tuttavia, il solo 
luogo che è opportuno rievocare nel tracciare un resoconto di quella giornata. 
Un altro, più drammatico, evento si fa infatti gradualmente spazio nel discorso 
pronunziato da Judith Butler, scorrendo fra le maglie del ragionamento ora 
come una presenza fugace e sommersa, ora come una realtà ingombrante e 
necessaria. I fatti dell’11 settembre, avvenuti appena due mesi prima, 
irrompono infatti nel luogo della conferenza e si imprimono sui suoi discorsi, 
rappresentando per Butler un doloroso e inaggirabile punto di rottura nella 
storia e nella politica americana, uno shock, nel senso di trauma ma anche di 
stimolo per le riflessioni che si vorranno – e si dovranno – produrre intorno ad 
esso (Butler, 2013c, pp. 23–4). Violenza, Lutto, Politica – questo è il titolo del 
discorso tenuto da Judith Butler quel giorno al Proshansky Auditorium – va 
senz’altro letto come una decisa ancorché sofferta risposta a quel luogo e a 
quell’evento.  
La questione dell’umano è per Butler il necessario punto di origine del 
discorso, un limite estremo che aprendo e chiudendo la riflessione possa in 
qualche modo ricomprenderne il senso. “Cosa si intende per umano? Quali vite 
contano in quanto vite? E, da ultimo, cosa rende una vita degna di lutto?” 
(Butler, 2013c, p. 45): è intorno a questo intreccio di questioni che la trama del 
discorso viene progressivamente costruita. L’esperienza che permette a Judith 
Butler di tenere insieme questi tre interrogativi e di provare a ripensare 
radicalmente le relazioni che li attraversano è quella della perdita. Ripartire 
dal senso della perdita e dal dolore che sempre la attraversa è per Butler 
un’occasione per provare a rifondare non soltanto la questione del soggetto ma 
anche e soprattutto la questione della comunità e delle implicazioni politiche 
che una riconfigurazione dell’uno e dell’altra possa produrre. Muovendo contro i 
dettami del senso comune, Judith Butler separa la perdita dalla dimensione di 
solitudine e ripiegamento individuale in cui è tradizionalmente racchiusa, 
reinscrivendone il senso nel sociale e nel politico (Butler, 2013c, pp. 47–8). È nel 
momento del lutto, infatti, che il soggetto fa esperienza della propria costitutiva 
fragilità e si riscopre dipendente da una relazionalità alla quale non può 
opporsi. La perdita colpisce ogni pretesa di autonomia del soggetto, infrangendo 
definitivamente l’illusione di un io indipendente e sovrano, capace cioè di 
esercitare un controllo su ciò che lo circonda e di prescindere dall’intreccio di 
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legami intersoggettivi in cui si trova avvinto (Butler, 2013c, p. 48). Come spesso 
accade all’interno dei suoi discorsi, Judith Butler spinge la teoria al di qua del 
piano della scrittura, immergendola nei corpi perduti a causa dell’AIDS, della 
violenza e del conflitto globale, e in quelli di chi di fronte a queste perdite si è 
trovato fragilmente unito ed esposto ad altri corpi e ai pericoli che da questa 
dipendenza possono derivare. È nel corpo, infatti, che il rischio di ogni 
esposizione e vulnerabilità si consuma (Butler, 2013c, p. 50): 
 
“Il corpo implica mortalità, vulnerabilità, azione: la pelle e la carne ci 
espongono allo sguardo degli altri, ma anche al contatto e alla 
violenza, e i corpi ci espongono al rischio di diventare attività e 
strumento di tutto questo. Possiamo combattere per i diritti dei 
nostri corpi, ma gli stessi corpi per i quali combattiamo non sono 
quasi mai solo nostri. Il corpo ha una sua imprescindibile dimensione 
pubblica. Il mio corpo, socialmente strutturato nella sfera pubblica, è 
e non è mio.” 
 
La ragione profonda della nostra vulnerabilità non poggia su corpi chiusi in se 
stessi ma, al contrario, muove dal loro fuori, da quella insopprimibile modalità 
dello stare al mondo che Judith Butler definisce, seguendo la traccia di Lévinas, 
esposizione e che noi, seguendo il filo del nostro discorso, non possiamo che 
chiamare spazio.  
La vulnerabilità è la condizione dell’essere ek-statico, di un corpo cioè che 
si trova ad essere fuori di se stesso (Butler, 2013c, p. 49). Le forze che più delle 
altre conducono a questa dimensione ek-statica, trasportando il soggetto oltre i 
propri confini individuali e, potremmo dire, sottomettendolo così alla ragione 
dello spazio, sono per Butler la passione sessuale, il dolore emotivo e la rabbia 
politica. Ogniqualvolta diveniamo ostaggio di ciascuna di queste forze, il nostro 
corpo si scopre scoperto e vincolato, proiettato in uno spazio che non offre 
null’altro al di fuori della chance – rischio e opportunità – della relazione. In 
questo spazio del “noi”, il mio corpo si trova infatti esposto alla relazione con 
altri corpi, preda a loro volta del medesimo impulso espropriativo. È all’interno 
di questa dinamica che il legame tra diritti e individuo istituito all’interno del 
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linguaggio giuridico comincia a mostrare la propria necessaria incompiutezza 
(Butler, 2013c, p. 49): 
 
“Anche se quel tipo di linguaggio ci permette di legittimarci 
all’interno della cornice giuridica propria della visione liberale 
dell’ontologia umana, tuttavia esso non rende giustizia alla passione, 
al dolore e alla rabbia, tutte cose che ci strappano a noi stessi, 
legandoci agli altri ci trasportano, ci destabilizzano, ci fanno 
interagire con vite che non sono le nostre, in modo irreversibile se 
non fatale.”  
 
Le battaglie per i diritti eccedono le posizioni individuali, se ne nutrono, 
indubbiamente,  ma in nessun modo possono rimanervi confinate. La passione 
politica forza i bordi del sé e produce questo spazio di assoluta esteriorità in cui 
ogni rivendicazione può e deve avere luogo. Qui il mio corpo si trova insieme ad 
altri e insieme ad altri può fare appello ad un “noi” in forza del quale 
combattere per qualcosa che ad un tempo lo riguarda e lo eccede. Solo in questo 
spazio, infatti, i diritti possono essere rivendicati e la vulnerabilità divenire 
un’occasione per l’agire politico.  
Se nella geografia di Roberto Esposito impulsi comunitari e tentazioni 
immunitarie si combinano all’interno di una relazione dal cui bilanciamento 
dipende l’esistenza stessa del vivente, i corpi di Judith Butler sono invece 
segnati da una decisa priorità del sociale sull’individuale, della relazione 
sull’autonomia. Il corpo, il politico e, naturalmente, lo spazio sono il prodotto di 
un’esposizione originaria e insopprimibile. Nonostante ogni tentativo di 
riappropriazione, al di qua di qualunque volontà di chiusura o pretesa di 
autonomia, la traccia dell’altro nel sé è impossibile da cancellare. Non resta 
allora che la possibilità di farvi fronte: “Affrontiamo tutto ciò. Siamo 
destabilizzati l’uno dall’altro. E se non lo siamo, stiamo perdendo qualcosa” 
(Butler, 2013c, p. 48). La relazione con l’altro è non soltanto originaria ma 
anche insopprimibile: non esiste più pratica di immunizzazione che sia capace 
di estinguerla. 
In questo spazio di esteriorità, nel quale il mio corpo si riscopre fragile e 
dipendente, c’è sempre un resto, un’eccedenza o un enigma, che sfugge ad ogni 
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mio progetto, intenzione o desiderio (Butler, 2013c, p. 47). I corpi raccontati nel 
discorso tenuto da Judith Butler al Proshansky Auditorium danno luogo a spazi 
di alterazione e instabilità, all’interno dei quali non c’è soggettività, narrazione 
o progetto politico che possa costruirsi senza interruzioni e alterazioni, 
interferenze e mancanze. Questa impurezza di fondo, tuttavia, non si traduce 
mai in una paralisi o in una impossibilità, ma al contrario spinge il mio corpo a 
continui riposizionamenti e dislocazioni, rimettendo costantemente in 
discussione ogni sua presa o pretesa sul mondo.  
Se la vulnerabilità deve essere rimessa al centro dei processi di 
soggettivazione, cosa accade nel momento in cui si spinge questo insieme di 
riflessioni su un terreno più marcatamente politico? Le questioni che per Judith 
Butler diviene decisivo affrontare sono allora le seguenti: può la vulnerabilità 
offrire un punto di partenza per un ripensamento del politico? È possibile 
costruire un’idea di comunità a partire non da un individuo che si lega ad altri 
ma da una singolarità che ad altri è esposta e da altri destabilizzata? Può 
questa originaria debolezza contenere la matrice per una trasformazione delle 
politiche nazionali, statunitensi nello specifico, e per un’inversione della deriva 
militarista che sempre più spesso le accompagna? Quel che è accaduto l’11 
settembre dimostra fino a che punto la questione della vulnerabilità tocchi 
ciascuno di noi, anche chi – persona, gruppo o nazione – aveva fino a quel 
momento pensato e agito nell’illusione di esserne al riparo. Pretendere di 
ridurre al minimo questa insopprimibile condizione di esposizione al trauma, 
mascherarla dietro politiche securitarie e aggressioni militariste, non soltanto 
conduce ad un sicuro fallimento di cui Ground Zero conserva ancora memoria 
ma non fa che accrescere il rischio che vorrebbe abbattere, esasperare la 
debolezza che vorrebbe contrastare. L’immunizzazione – sembra suggerire 
Judith Butler – non può e non deve essere una risposta alla vulnerabilità 
propria dell’essere in relazione. Non bisogna combattere la vulnerabilità, 
negarla, trascurarla o dimenticarla. La violenza del trauma subìto in 
quell’occasione è il prodotto di una chiusura, di una relazione di dominio che 
rimuove l’altrove e gli nega ogni ragione di esistenza. Occorre allora prestare 
ascolto alla vulnerabilità, alla propria ma soprattutto a quella altrui, e cercare 
in ogni modo di esserle prossimi: solo in questo sforzo di riconoscimento, infatti, 
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potremo recuperare il senso di una responsabilità collettiva per i corpi e per le 
loro vite (Butler, 2013c, p. 53).  
Nello spazio di esteriorità costruito da Judith Butler il corpo, fin 
dall’origine consegnato al mondo e alla relazione, trova nella propria 
vulnerabilità l’opportunità di un agire politico capace di sfuggire alle logiche di 
controllo e di dominio e di costruire legami ispirati ad un senso di 
responsabilità collettiva che solo può proteggere la vulnerabilità senza 
annientarla. Ma c’è un altro nodo teorico che si lega al nostro discorso e che, in 
parte disturbandolo, lo disloca e lo fa procedere. Essere tutti vulnerabili non 
significa affatto esserlo tutti allo stesso modo e in egual misura. Il devastante 
senso di perdita di cui gli Stati Uniti hanno fatto esperienza l’11 settembre – 
sembra suggerire Judith Butler – è solo una minima parte della sofferenza a 
cui, ogni giorno, in altre parti del mondo, sono costretti i corpi di chi è oppresso 
dalla guerra o dall’odio razziale, dai tremendi atti di repressione e di violenza 
rispetto ad alcuni dei quali gli Stati Uniti non possono certamente proclamarsi 
estranei (Butler, 2013c, p. 55). La distribuzione della vulnerabilità su scala 
globale è attraversata da profonde disuguaglianze, che si imprimono fin dentro 
i corpi, differenziandone scrupolosamente le vite, anche quando queste non ci 
sono più (Butler, 2013c, pp. 56–61). Se la vulnerabilità è sempre differenziata e 
se è nel solco di queste differenze che si consumano intollerabili ingiustizie, 
allora il passo sul fuori nel quale abbiamo posto l’origine di ogni spazio è 
sempre già politico. Questo passo non ha per tutti lo stesso peso, la perdita di 
controllo che esso inevitabilmente comporta non ha per tutti le medesime 
conseguenze. Ci sono corpi, infatti, che in questo passo trovano sempre la 
minaccia di una violenza, la promessa di un dolore, l’esperienza di una perdita. 
Fare un passo sul fuori ed esporsi all’evento dell’altro comporta sempre un 
rischio. Questo rischio, però, varia di luogo in luogo, da corpo a corpo. Non c’è 
movimento – o pensiero del movimento – che possa permettersi di ignorare le 
differenze che ogni giorno vengono scavate nei corpi e negli spazi, i poteri che le 
sostengono e le ingiustizie che sempre le accompagnano.   
La conferenza del Proshansky Auditorium ha incrociato in più punti lo 
spazio che stiamo costruendo in queste pagine, saldando il legame fra la 
riflessione sull’altrove e sulla sua capacità destabilizzante e la dimensione del 
politico. Lo spazio diviene qui il prodotto di uno spossessamento originario, un 
	   159 
movimento che ci disloca e ci mette in questione, esponendoci all’evento della 
relazione e proiettandoci in una dimensione di insopprimibile vulnerabilità. È 
in questo spazio di fragilità e di relazione, allora, che il senso dell’umano può e 
deve essere ricompreso. Nel saggio che chiude la raccolta Vite Precarie e che le 
dà il titolo, Judith Butler si sofferma a riflettere sugli studi umanistici e sulla 
funzione a cui, oggi più che mai, questi sono chiamati (Butler, 2013c, p. 150): 
 
“Se c’è un compito futuro per gli studi umanistici, come strumenti di 
critica culturale – e la critica culturale ha oggi un compito decisivo – 
è sicuramente quello di ricondurci all’umano proprio là dove non ci 
aspettiamo di trovarlo, in tutta la sua fragilità, ai limiti della sua 
capacità di significare.” 
 
Lo spazio di cui queste pagine cercano di restituire il senso è prodotto da corpi 
che sanno che nella relazione è inscritta non soltanto la ragione della propria 
fragilità ma anche la possibilità stessa della propria umanità, e che, ad ogni 
passo, riaffermano la necessità di tenere insieme l’una e l’altra. Siamo esseri 
fragili perché in relazione. È solo riconoscendo nella debolezza a cui ogni 
relazione ci espone una precisa modalità dello stare al mondo che potremo 
rivendicare spazi – e geografie – capaci di trattenere al proprio interno tracce di 
questa umanità. 
 
 
Convertire lo spazio, ripensare il movimento 
 
 Questo capitolo si è aperto con il richiamo ad un altrove destinato a 
infrangersi sullo spazio del pensiero e a metterne radicalmente in crisi i 
presupposti. L’altrove che si manifesta negli itinerari e nelle rotte impressi con 
forza e intensità sempre crescente sulla superficie del mondo giunge a noi nella 
forma di un’esteriorità difficile da comprendere e impossibile da controllare, che 
colpisce le frontiere delle nazioni e del pensiero, costringendoci ad una revisione 
radicale di politiche e saperi e, soprattutto, ad una loro conversione in senso 
etico (Derrida, 1998a, p. 139). All’interno di questo processo lo spazio, reale e 
immaginato, gioca una partita decisiva. Nello sforzo di costruire una spazialità 
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alternativa a quella che ha dominato il pensiero occidentale fino ad oggi e nella 
possibilità concreta di metterla in atto e praticarla si esplicita l’appello che 
Derrida, seguendo la traccia lasciata da Lévinas, ha pronunziato all’inizio di 
questo capitolo.  
È possibile pensare uno spazio che disperda il cerchio della frontiera e 
sfugga alla staticità delle sue rappresentazioni, che abbandoni la sovranità del 
soggetto e si apra all’evento della relazione e alle sue dinamiche? Allo scopo di 
dare consistenza e forza a questa possibilità abbiamo anzitutto riempito lo 
spazio di corpi, singolari e differenti, plurali e in relazione. Il peso dei corpi, la 
loro insopprimibile materialità, hanno così impregnato lo spazio di soggettività, 
posizioni, desideri radicalmente differenti e l’un l’altro irriducibili. Riconoscere 
il carattere costitutivamente embodied dello spazio, l’insopprimibilità del corpo 
nella sua percezione e nelle pratiche che lo attraversano, produce due effetti 
decisivi. Da un lato, la singolarità e la parzialità dei corpi infrangono 
definitivamente l’impressione di muta oggettività e trasparenza che ne ha a 
lungo segnato le rappresentazioni. Dall’altro, la precarietà e l’imprevedibilità 
delle relazioni che i corpi intrattengono proietta lo spazio entro una dimensione 
performativa e politica, nella quale significati, categorie e immaginazioni sono 
sempre contestate e negoziate. 
Se il corpo, anzi i corpi, non abitano semplicemente lo spazio ma lo 
producono, allora non c’è nulla che possa darsi al di qua né al di là di esso. Lo 
spazio, infatti, non si sorregge su un fondamento naturale e immutabile né 
tende verso una direzione prescritta e inevitabile, non esiste fato né destino. 
Non c’è spazio che sia originariamente predeterminato, la sua esistenza va 
ascritta sempre ad un movimento produttivo e trasformativo. Lo spazio è un 
fare ma anche un disfare, nei suoi angoli si dispiega uno scontro mai risolto fra 
immaginazioni e progettualità, nelle sue facciate è inscritto il suo esito e 
camuffata la sua provvisorietà. Dalla produzione dello spazio in chiave 
marxista di Henri Lefebvre al trouble geografico sulla scia di Judith Butler, 
spaziando attraverso le follie architettoniche e filosofiche di Jacques Derrida e 
Bernard Tschumi, siamo approdati ad una spazialità prodotta e contestata, 
instabile e dinamica, politica e performativa.  
Solo un soggetto chiuso in se stesso e immune alla relazione può produrre 
uno spazio coerente, oggettivo e immutabile. Non appena si apre la spazialità 
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alla relazione e la si lascia in balia dell’evento dell’altro, questa si incurva sotto 
il peso dell’interazione, si deforma al moltiplicarsi dei punti di vista, si altera 
nell’esporsi all’alterità. Se lo spazio è una trama (Derrida, 2008b, pp. 119–20), il 
suo intessersi non è prodotto da una sola mano ma dai mutui incroci e 
allacciamenti di mani e orditi differenti. Ciascun soggetto della relazione 
produce il proprio spazio ed è nell’interazione imprevedibile di pratiche e 
rappresentazioni differenti che lo spazio ha luogo. Emmanuel Lévinas ci ha 
condotto fin dentro il faccia a faccia fra il Medesimo e l’Altro, mostrando come 
dall’esistenza dello spazio fra i due, dall’equilibrio dinamico di separazione e 
prossimità, dipenda la sopravvivenza stessa della relazione e del pluralismo che 
le è connesso. Lo spazio, tuttavia, non è semplicemente relazione. Lo spazio è 
piuttosto evento della relazione. Nel passo che porta il soggetto fuori di sé, 
esponendolo ai colpi e al peso di avvenimenti che non è possibile controllare o 
prevedere, la trama spaziale viene intessuta, negoziata o messa in questione. 
Come lo spazio, anche la relazione non c’è, ma accade. Ed è nella fragilità e 
nella potenza di questi accadimenti che lo spazio, incessantemente, si produce. 
Perché la relazione non perda il proprio spessore etico, occorre che vi sia 
sempre un’alterazione dello spazio proprio, mai un’appropriazione dello spazio 
altrui. La costruzione di questo spazio di mezzo – Derrida ce l’ha insegnato – è 
un’invenzione, non solo perché richiede da parte del soggetto uno sforzo 
inventivo che non ha uguali ma soprattutto perché questo spazio di relazione 
finisce sempre col colpirci, dislocarci, riposizionarci, mostrando fino a che punto 
il nostro mondo possa essere reinventato a partire da un altro mondo e un’altra 
origine (Derrida, 2008a, p. 65). Lo spazio inventato in ogni evento relazionale è 
un angolo aperto e condiviso dove corpi sessuati, trasporti, desideri danno luogo 
ad una complessa geografia di passaggi e accoglienze, movimenti e incontri 
(Irigaray, 2009, p. 65). La condivisione non risolve la dinamica della spazialità. 
Il farsi dello spazio ricade il più delle volte in una dimensione agonistica entro 
cui mondi e immaginazioni sono contestati, sovvertiti, trasformati. Al bisogno 
di fabbricare spazi comuni, inoltre, fa da contraltare un’esigenza immunitaria, 
che porta soggetti e società a richiudersi dentro il proprio spazio e ad innalzare 
barriere in sua difesa (Esposito, 2002, p. 127). Inventare lo spazio per dar luogo 
all’evento e alla relazione: questo, in sintesi, è il senso dell’itinerario dentro le 
geografie dell’alterità che ha occupato la seconda parte del capitolo.  
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La conversione dello spazio che si è cercato di mettere in atto esponendo la 
riflessione a pensieri e discipline differenti ha nel movimento la propria 
invariante (in)stabile. Le dinamiche di produzione di Lefebvre e l’instabilità 
performativa della Butler, le spaziature temporali di Derrida e l’approssimarsi 
dei soggetti in relazione di Lévinas, il reciproco trasporto dei luoghi-vascello di 
Irigaray e il commercio di munera che genera lo spazio in comune di Esposito, 
ma soprattutto i corpi di migranti, rifugiati, esuli, apolidi che – più di chiunque 
altro – intessono oggi viaggi e storie singolari, inventando nel loro procedere 
spazi e relazioni, esigono non soltanto un ripensamento della spazialità ma 
anche un riposizionamento del movimento in relazione ad essa. Se lo spazio si 
genera nel movimento, non in un movimento astratto e teorico, ma nel passo 
che porta il soggetto a sporgersi sul proprio fuori e ad esporsi all’evento 
dell’altro e all’irrevocabilità dei suoi effetti, allora è a partire dal movimento che 
la geografia va reinventata e il mondo reinterpretato.  
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In movimento 
Ridefinizioni e sconfinamenti 
 
 
 
Pachino, 15 Agosto 2013 
 
Il 15 agosto 2013, a poche ore e pochi chilometri di distanza dal luogo in 
cui queste pagine sono scritte, un evento si infrange sulla spiaggia di Morghella, 
nei pressi di Pachino, all’estremità della Sicilia sud-orientale. Un’imbarcazione 
viene avvistata ad un centinaio di metri dalla spiaggia e segnalata alle autorità 
costiere. Man mano che la distanza si riduce e il profilo della barca diviene più 
definito, i bagnanti che affollano la spiaggia di Morghella vengono d’un tratto 
investiti da un avvenimento che altre volte hanno visto o sentito attraverso il 
filtro delle rappresentazioni, all’interno di un repertorio di immagini e di 
discorsi che sembra voler trovare nella ricorsività una nuova forma di 
addomesticamento della sofferenza umana, una sottile assuefazione. Nel 
momento in cui l’imbarcazione si arena, a pochi metri dalla spiaggia, l’eco 
distante di quelle rappresentazioni assume su di sé tutto il peso dei corpi, del 
proprio e degli altri, e tutta l’instabilità del loro trovarsi in relazione, 
all’improvviso e secondo modalità impossibili da prevedere; l’altrove 
accuratamente dipinto e tenuto a distanza per mezzo di articoli, immagini e 
ricostruzioni si carica ad un tratto del qui, si fa qui e altrove, ad un tempo e 
inscindibilmente. Così, quando cominciano le operazioni di soccorso per portare 
in salvo i centosessantaquattro migranti – donne, uomini e bambini – a bordo 
dell’imbarcazione, molti dei bagnanti che si trovano quel giorno sulla spiaggia 
di Morghella si lanciano in mare e aprono con i propri corpi uno spazio di 
passaggio attraverso il quale i migranti possano essere condotti sulla 
terraferma dove saranno gli stessi bagnanti di concerto con la guardia costiera 
ad organizzare i primi soccorsi35.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Le informazioni sull’accaduto sono tratte da un articolo pubblicato il 17 agosto 2013 sul 
quotidiano La Repubblica (p. 19). 
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La rotta di un’imbarcazione che dalla Siria si arena ai piedi della Fortezza 
Europa, ad un passo da uno dei suoi avamposti meridionali, è solamente una 
delle tante tracce che un movimento migratorio senza precedenti lascia dietro 
di sé. Ma come ciascuno dei corpi che si trova su quell’imbarcazione, lungo 
quella rotta, è singolare, lo è anche ciascuno dei viaggi di cui ci giunge o non 
giunge notizia, ciascuno sbarco, ciascun respingimento. Il 15 agosto 2013 lungo 
la spiaggia di Morghella ha luogo un evento la cui singolarità balza subito agli 
occhi, scartando e infrangendo la consuetudine delle rappresentazioni. In quel 
luogo, infatti, convergono due movimenti, corporei e plurali. Il viaggio dei 
migranti siriani si infrange su un’altra decisiva dislocazione, che porta i 
bagnanti ad abbandonare le proprie posizioni e ad esporsi ad un avvenimento di 
cui nessuno di loro avrebbe in quel momento potuto comprendere il senso e 
prevedere gli esiti36. È nel viaggio attraverso il Mediterraneo ma anche nel 
passo verso l’imbarcazione, nell’imprevedibilità connessa al muoversi nel 
proprio fuori e nella catena di alterazioni che ne scaturisce, che lo spazio di cui 
abbiamo fin qui parlato prende corpo, e trova slancio.  
Un anno prima, a Francoforte, Judith Butler viene investita del Premio 
Adorno e in quell’occasione tiene un discorso che riletto attraverso esperienze 
come quella appena raccontata può produrre numerosi effetti di risonanza 
(Butler, 2013a). È possibile condurre una vita buona nella vita cattiva? Sulla 
scia di questo interrogativo la teorica statunitense costruisce un’articolata 
riflessione che inscrive la questione morale entro una dimensione biopolitica e 
ne ancora saldamente l’intreccio al mondo di oggi e alle sue possibilità di 
cambiamento. Non tutte le vite – spiega Judith Butler – sono egualmente 
importanti. A ciascuna è assegnato uno specifico valore, che varia da soggetto a 
soggetto, come si può immediatamente constatare di fronte all’esperienza del 
lutto (Butler, 2013a, pp. 18–20). Facendo ricorso al termine “precarietà” Judith 
Butler distingue così varie forme di invivibilità o di morte sociale, nelle quali è 
a rischio non soltanto la possibilità di vivere una buona vita ma, più 
radicalmente, la possibilità di vivere una vita che possa essere vissuta. Nella 
breve rassegna di vite precarie un posto di rilievo è assegnato a “chi è costretto 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Fra i bagnanti che intervengono nello sbarco c’è anche Giulia de Spuches, la geografa 
palermitana senza la cui intensa testimonianza queste e molte altre riflessioni non 
sarebbero esistite.  
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a emigrare e vivere in zone liminari, aspettando che le frontiere si aprano, che 
arrivino il cibo e la prospettiva di non vivere più in clandestinità” (Butler, 
2013a, p. 29). Le vite dei migranti, tenute al di là delle frontiere o rinchiuse 
nell’opacità delle periferie, private di ogni futuro e immerse entro un orizzonte 
temporale collassato, sono fra le più gravemente compromesse dalle politiche 
neoliberiste che le governano e che ne stabiliscono il valore.  
La lotta per una vita che possa essere vissuta è allora la prima delle sfide 
che l’ordine biopolitico contemporaneo ci impone. Per condurre questa lotta 
occorre ripartire da una politica del corpo che faccia dell’interdipendenza, del 
riconoscimento, cioè, dell’intreccio di relazionalità sociali ed economiche in cui 
ciascun corpo è avvinto, non una condizione da cui affrancarsi ma al contrario il 
presupposto stesso di ogni forma di resistenza (Butler, 2013a, pp. 43–8). Se 
essere dipendenti – da un sistema di relazioni, un’organizzazione sociale, un 
regime biopolitico – significa sempre essere in una certa misura vulnerabili, 
allora bisogna ripensare la vulnerabilità e ricondurre ad essa oltre alla 
possibilità di essere lesi tutte le forme di risposta che scaturiscono da questa 
condizione, “che si tratti della disposizione a registrare una storia non ancora 
raccontata, o della ricettività nei confronti di ciò che un altro corpo sta subendo 
o ha subìto, anche quando quel corpo non c’è più” (Butler, 2013a, p. 49). La 
vulnerabilità, come abbiamo già avuto modo di scoprire dentro il Proshansky 
Auditorium (cfr. supra pp. 153-9), non rientra in alcun modo entro una 
dimensione di passività: lo scarto rispetto a Lévinas diventa incolmabile 
(Lévinas, 1983, pp. 63–4). Al contrario, essa è la base stessa dell’agire politico, il 
punto in cui precarietà e performatività si toccano ed entrano in relazione. 
Vulnerabilità non è solo il colpo ricevuto ma soprattutto la capacità di reazione 
ad esso, la dimensione produttiva che si innesca a livello del corpo, anzi dei 
corpi, che si incontrano nello spazio pubblico e lì fanno fronte comune contro i 
regimi di vita che sono stati loro assegnati.  
Se esiste una possibilità di condurre una vita buona entro i confini della 
vita cattiva che l’ordine biopolitico vigente ci impone, questa va certamente 
ricercata mettendo in atto forme di resistenza radicale e politiche nelle quali 
l’azione performativa sia sempre corporea e plurale, rispondente cioè alla 
funzione costitutiva di ciascun corpo (Butler, 2013a, p. 50): 
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“Se ci si può perdere negli altri, e se le nostre capacità tattili, motorie, 
visive, olfattive o uditive ci conducono oltre noi stessi, questo è 
dovuto al fatto che il corpo non resta al suo posto e che questo genere 
di espropriazione caratterizza il senso del corpo a un livello più 
generale. Quando essere espropriati nella socialità viene visto come 
una funzione costitutiva di ciò che significa vivere e persistere, che 
differenza fa quest’elemento per l’idea stessa di politica?” 
 
Solo nel movimento di espropriazione che ci disloca all’esterno e ci fa perdere 
negli altri il senso del vivere può essere ricompreso e la ragione dello spazio 
reinventata. Quanto alla differenza che da questo impulso espropriativo possa 
scaturire per l’idea stessa di politica, una traccia la si può scorgere nel 
movimento di resistenza incarnata e plurale messo in atto sulla spiaggia di 
Morghella lo scorso 15 agosto.  
Il luogo con cui si è scelto di avviare le riflessioni di questo capitolo è 
solamente uno degli scenari in cui il cosiddetto fenomeno migratorio trova 
manifestazione. In una misura difficile da determinare ma forse anche solo da 
pensare, molte delle rotte che attraversano oggi il Mediterraneo sprofondano 
nell’invisibilità e lo riempiono di corpi senza vita e senza nome. Una catastrofe 
di immensa portata si consuma giorno dopo giorno lungo le frontiere 
dell’Europa, e mentre al suo interno ci si affanna a soppesare gli arrivi e a 
costruire una minuziosa retorica dell’invasione, all’esterno viaggi e vite si 
interrompono, schiantandosi su muri e barriere, reali e immaginati. Se ancora 
oggi non si interviene per mettere fine ad una strage le cui responsabilità si 
innervano in ogni direzione è anche perché un’attenta architettura di 
rappresentazioni la rende opaca e intangibile, mascherando interessi economici 
e volontà politiche dietro le retoriche dell’inevitabilità o, peggio, 
dell’insostenibilità. Questi movimenti, infatti, non soltanto si infrangono sui 
confini o sono costretti nei campi ma vengono inoltre ricondotti entro specifiche 
rappresentazioni spaziali, costruite attorno alla naturalità delle frontiere e alla 
staticità di quel che in esse è racchiuso37.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 L’isola di Lampedusa è uno degli osservatori privilegiati dei processi di costruzione 
discorsiva del confine. La sua crescente frontierizzazione e le retoriche che l’hanno 
sostenuta sono oggetto di uno studio condotto da Paolo Cuttitta e recentemente pubblicato 
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In un regime di spazialità così costruito il movimento rientra nella forma 
di un supplemento, una forza dinamica che interviene su spazi preesistenti, che 
li unisce, li trasgredisce o, semplicemente, vi passa attraverso. Che sia mossa 
da intenti elogiativi o denigranti, la tematizzazione del movimento comporta 
sempre la costruzione di un’insanabile antitesi rispetto allo spazio. Il 
movimento è contro lo spazio (Ingold, 2009), la forza dell’uno mette a rischio 
l’esistenza dell’altro. Procedendo lungo tradizioni disciplinari diverse – 
geografiche, filosofiche, scientifiche o sociologiche – lo sfondo sul quale viene 
costruita la relazione fra i due si ripete senza cesure o stravolgimenti, 
oscillando fra la conflittualità aperta e la mutua esclusione. Non c’è movimento 
che non sia, in forma e misura variabile, costitutivamente perturbante: la sua 
forza compromette, altera, sovverte l’ordine spaziale costituito, e ne mette a 
rischio la stabilità.  
Se il movimento interviene sullo spazio, allora quel che viene 
implicitamente affermato è una sorta di priorità ontologica dello spazio, la cui 
esistenza prescinde da qualunque processo di produzione o disegno di 
cambiamento. Lo spazio, semplicemente, c’è. Il suo impianto performativo viene 
costantemente negato, per i motivi che sono stati discussi nel precedente 
capitolo (cfr. supra pp. 114-21). In questo quadro il movimento non può che 
essere poco più di un’appendice, un elemento che si insinua nello stato di cose 
esistente, ora compromettendone l’equilibrio ora lasciando lo scenario 
sostanzialmente immutato. Nell’uno e nell’altro caso, il movimento rimane 
confinato entro una logica della localizzazione. Che si tratti di oggetti o di 
persone, non c’è spostamento che non venga ridotto ai luoghi in cui esso si 
origina e si conclude, includendo al più le tappe intermedie del tragitto. Nella 
comprensione di qualunque fatto di movimento si ritiene sia sufficiente 
conoscere i suoi estremi, localizzarli ed esaminarli. Così, le teorie classiche della 
migrazione vengono costruite sui cosiddetti push e pull factors (Lee, 1966), 
nella convinzione che lo studio delle forze di repulsione contenute nel luogo di 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
in un volume dal titolo Lo spettacolo del confine. Lampedusa tra produzione e messa in 
scena della frontiera (Cuttitta, 2012). Nella lettura di Cuttitta, Lampedusa diviene un 
potente palcoscenico all’interno del quale le retoriche securitarie e quelle umanitarie 
possono mettere in scena lo spettacolo del confine, adattando di volta in volta la 
rappresentazione alle variazioni che le politiche migratorie hanno subìto nel corso della 
storia. 
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partenza e di quelle, contrapposte, di attrazione esercitate dal luogo che si 
vorrebbe raggiungere possa bastare a spiegare quel che avviene lungo viaggi 
come quello da cui gli eventi della spiaggia di Morghella sono scaturiti. Quando 
poi si tenta di rendere conto di ciò che si apre fra i due estremi l’operazione di 
riduzione è forse addirittura più violenta: la corporeità del viaggio, le dinamiche 
relazionali di cui è intessuto, l’alternarsi dei mezzi di trasporto e il mutare dei 
progetti, le velocità, i desideri, le perdite, tutto è risolto in un tratto lineare 
sulla rappresentazione. La traccia cartografica disperde i corpi ma anche il farsi 
di ogni dislocazione, il senso stesso del suo passare. 
Pensare il movimento senza spezzarlo nei luoghi che lo compongono o 
totalizzarlo nella sua immagine cartografica è il percorso che si vuole suggerire 
in questo capitolo. La convinzione che scorre sotto ogni pagina di questo lavoro 
è che il movimento non distrugge lo spazio, ma al contrario lo autorizza. Esso 
non interviene su spazi preesistenti, perché li fa esistere. Senza la forza 
generatrice dischiusa in ogni evento di dislocazione nessuno spazio potrebbe 
darsi, anzi farsi. E se liberare questa forza comporta sempre un rischio, ad 
esserne investiti non sono solo gli spazi che essa attraversa o le frontiere che 
trasgredisce, ma anche i regimi spaziali su cui gli uni e le altre si fondano. Non 
è la stabilità delle nazioni ad essere sfidata dai migranti che ogni giorno 
attraversano i confini dell’Europa, ma la stabilità delle rappresentazioni 
dominanti in tema di spazialità. Il numero sempre crescente di spostamenti che 
attraversano il mondo e ne modificano il profilo ad ogni scala impone infatti un 
ripensamento radicale non soltanto dello spazio ma anche del movimento che lo 
produce.  
Per liberare la geografia dal cerchio della frontiera, bisogna allora 
scardinare la spazialità da tutti quegli elementi che ne definiscono la fisionomia 
– confini, centri, margini, aree e volumi – e aprirla ad un altro farsi, tanto 
instabile quanto inaspettato, nel quale ad ogni passo, gesto, parola il suo senso 
viene prodotto o trasformato. Questa trasformazione nel modo di rappresentare 
lo spazio, per compiersi, ha bisogno di leve di pensiero capaci di entrare in 
risonanza con immaginazioni alternative, in modo da riattivare e ricomporre 
entro un nuovo percorso di riflessione impulsi e spinte già esistenti. Le tappe 
che percorreremo per incrinare e mettere in questione le tradizionali teorie del 
movimento si collocano su terreni talvolta molto distanti ma sempre 
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accomunati da una generale volontà di ridefinizione, in cui le categorie esistenti 
vengono messe in crisi e nuove, più problematiche, concettualizzazioni vengono 
costruite. Un impulso di sconfinamento porterà il discorso lungo la 
fenomenologia di Merleau-Ponty e il positivismo bergsoniano, la nomadologia di 
Deleuze e Guattari, gli studi postcoloniali e le geografie post-strutturaliste, 
nella convinzione che una nuova politica ed etica dello spazio debba 
necessariamente passare attraverso una ricomprensione del movimento. Finché 
leggeremo il movimento come una forza che si schianta sui luoghi, che ne mette 
in crisi le chiusure e a rischio le sicurezze, finché lo addomesticheremo dentro i 
campi e sulle carte geografiche, finché lo limiteremo, lo tratterremo o lo 
contrasteremo, saremo destinati a raccogliere corpi senza vita lungo le frontiere, 
vicino e lontano da noi.  
 
Un mondo di transizioni:  
corpi in movimento nella fenomenologia di Maurice Merleau-Ponty   
 
Nell’autunno del 1948 Maurice Merleau-Ponty rilascia alla radio francese 
sette conferenze sul tema della percezione. La seconda delle sue Causeries – 
questo il nome scelto per il proprio ciclo di lezioni radiofoniche – è dedicata 
all’idea di spazio, fra tutte l’idea in apparenza più chiara ed accessibile, e ad 
una sua revisione critica in nome dell’esperienza. Intessendo un gioco di 
rimandi fra la scienza e l’arte, attraverso la rivoluzione delle geometrie non 
euclidee e il superamento dell’impianto prospettico nelle tele di Cézanne, 
Merleau-Ponty si fa testimone di un cambiamento radicale nel modo di pensare 
la spazialità destinato presto ad investire anche altri ambiti del sapere e a 
stravolgerne i presupposti (Merleau-Ponty, 2012, p. 6): 
 
“Après la science et la peinture, la philosophie elle aussi et surtout la 
psychologie semblent s'aviser que nos rapports avec l'espace ne sont 
pas ceux d'un pur sujet désincarné avec un objet lointain, mais ceux 
d'un habitant de l'espace avec son milieu familier.” 
 
Ad esser cambiato non è soltanto il nostro modo di relazionarci alla spazialità – 
spiega Merleau-Ponty – ma il modo stesso di pensare il soggetto di questa 
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relazione. Il soggetto cartesiano, assoluto e disincarnato, viene con forza sempre 
maggiore messo in crisi e scalzato da un altro che nell’ancoraggio al proprio 
corpo ritrova tutta la materialità dell’esperienza e la relatività del punto di 
vista. Ed ecco che, sottratta la ragione assoluta e oggettiva che ogni cosa 
controlla e comprende, lo spazio cambia volto e la sua omogeneità si infrange. 
Dispersa la coerenza dell’astrazione e riammessa la parzialità del punto di 
vista, lo spazio percepito cessa di essere una vuota distesa in cui gli oggetti sono 
distribuiti lungo le tre dimensioni e le loro proprietà restano invariabili ai 
cambiamenti di luogo, e al suo interno tutto si fa più instabile: alcune direttrici 
prevalgono su altre, ogni posizionamento è tale solo in rapporto al soggetto che 
lo percepisce e ogni fatto di movimento ne trasforma le articolazioni e il profilo 
(Merleau-Ponty, 2012, pp. 8–9). Nello spazio troviamo la prima e più tangibile 
prova della corporeità dell’uomo e dell’impatto che questa ha sulla percezione e 
sull’esperienza. Per ritrovare il mondo, suggerisce Merleau-Ponty nella seconda 
delle sue radio-conferenze, è dallo spazio che bisogna cominciare.  
La fenomenologia di Merlau-Ponty, in misura prevedibilmente maggiore 
rispetto all’opera di Edmund Husserl, ha avuto un impatto decisivo sulla 
geografia culturale, contribuendo a ridefinirne il profilo a più riprese nella 
storia della disciplina, specie in occasione di alcune delle sue svolte e dei 
contrasti che le hanno determinate. Il suo esordio nel panorama geografico si 
data non a caso nei primi anni Settanta, quando in risposta all’approccio 
scientifico e quantitativo adottato dalla geografia americana del decennio 
precedente comincia a prender forma la cosiddetta humanistic geography, che 
segnerà una svolta o, meglio, una frattura decisiva nella geografia anglosassone 
e non solo. Nella sfida lanciata ai geografi quantitativi e alla scientificità dei 
loro presupposti, lo spazio percepito di Merleau-Ponty e il suo carattere 
insopprimibilmente embodied diviene un ancoraggio imprescindibile, una fra le 
basi più solide per rifondare la geografia in chiave umana, corporea, soggettiva. 
Così, a partire dal 1970, il mondo fenomenologico irrompe nello scenario 
geografico e contribuisce a ridisegnarne metodi e categorie. In questi anni 
cominciano ad essere esplorate le relazioni fra fenomenologia e geografia, alla 
ricerca di strumenti concettuali capaci di contrastare l’assetto scientifico della 
disciplina (Relph, 1970; Tuan, 1971), il richiamo al corpo e all’esperienza si fa 
più deciso e il discorso viene fatto ruotare intorno a nuovi poli: il mondo vissuto 
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(lifeworld), la vita quotidiana, la human agency, il movimento (Buttimer 1976; 
Entrikin 1976). Qualche anno più tardi John Pickles rileggerà la geographical 
phenomenology e il dibattito da cui è scaturita in chiave critica, offrendo nel suo 
testo Phenomenology, Science and Geography (Pickles, 1985) la più attenta 
ricostruzione dei rapporti fra le due discipline e delle distorsioni che l’uso in 
funzione polemica e contrastiva vi ha introdotto38.  
Il coinvolgimento della fenomenologia nel dibattito geografico, che 
continua oggi a risuonare all’interno della non-representational theory proposta 
da Nigel Thrift (Thrift, 1996, 2007)39, ha una matrice e un corrispettivo nel peso 
che viene assegnato alla spazialità nell’opera di Merleau-Ponty, peso di cui la 
seconda delle sue lezioni radiofoniche è diretta testimonianza. Corpi percipienti 
ed esperienza dello spazio si legano nella sua fenomenologia disegnando una 
geografia che trova nel movimento la forza generatrice di ogni suo elemento. 
Nella Fenomenologia della percezione (Merleau-Ponty, 2003), il testo del 1945 al 
quale affida la propria teoria della percezione, corpi, spazi e movimenti 
generano una fitta maglia di figure e intrecci, all’interno della quale è assai 
complesso distinguere e isolare le singole parti. Proviamo allora a ricomporne 
snodi e sviluppi.  
“Il corpo è il veicolo dell’essere al mondo”, è a partire da esso che la 
relazione fra il soggetto e l’ambiente in cui vive si compone e si modula. È 
attraverso il mondo che si ha coscienza del proprio corpo e, specularmente, è al 
livello del corpo, dei suoi spostamenti, visioni, percezioni, che il mondo diviene 
oggetto di esperienza. Spazializzando il ragionamento, il corpo è sempre situato 
al centro del mondo e vi esercita la funzione di un perno intorno al quale si 
calibra ogni rappresentazione (Merleau-Ponty, 2003, p. 130). Come definire 
allora questo corpo a partire dal quale il mondo esterno viene percepito? In 
quanto osservabile e percepibile, esso è un oggetto, ma un oggetto del tutto 
particolare, perché contrariamente agli oggetti esterni è anche fonte di 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 La critica di Pickles alla geographical phenomenology rimette in questione la dicotomia 
fra soggettività e oggettività suggerita nelle letture geografiche del pensiero fenomenologico. 
Secondo Pickles, infatti, la fenomenologia non tematizza una visione soggettiva e 
individuale del mondo ma coniuga i due approcci nell’esame delle modalità in cui i fenomeni 
si producono attraverso complessi processi storici e sociali (Pickles, 1985, pp. 68–88).  
39 Il forte richiamo al corpo e alla sua dimensione percettiva ed esperienziale su cui insiste 
la non-representational theory di Nigel Thrift trova nella fenomenologia merleau-pontiana 
la sua matrice privilegiata (Thrift, 2007, p. 116).  
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sensazioni. L’ambiguità della mano che tocca e ad un tempo è toccata rende 
instabile la dicotomia fra soggetto percipiente ed oggetto percepito e porta nel 
corso del ragionamento a riconoscere nel corpo un “oggetto affettivo”, nel quale 
rappresentazione e sensazione finiscono sempre col confondersi (Merleau-Ponty, 
2003, pp. 141–44).  
Nella comprensione dei caratteri del corpo proprio, la spazialità 
rappresenta una sfera in qualche modo privilegiata, esplorando la quale è 
possibile rintracciare alcuni degli snodi costitutivi della fenomenologia 
merleau-pontiana. Nel rapporto con lo spazio, infatti, si marca una differenza 
sostanziale fra il corpo e gli oggetti esterni, differenza destinata a segnare il 
successivo andamento del ragionamento e a imprimervi alcuni snodi decisivi. 
Se la spazialità degli oggetti esterni, infatti, è una spazialità di posizione, per la 
quale valgono le ordinarie relazioni di spazio, nel caso del corpo è più corretto 
parlare di una spazialità di situazione, una spazialità cioè in cui gli organi non 
sono percepiti come giustapposti né possono essere localizzati facendo 
semplicemente ricorso ad altre posizioni o a coordinate esterne, ma rispondono 
ad uno schema complessivo e dinamico, nel quale relazioni spaziali e situazioni 
corporee dipendono le une dalle altre. Per il corpo proprio le tradizionali 
relazioni di spazio perdono ogni validità. È attraverso il movimento delle sue 
parti, non la loro posizione, che si definisce lo schema corporeo. La ricaduta sul 
piano della riflessione è decisiva (Merleau-Ponty, 2003, p. 156): 
 
“Se lo spazio corporeo e lo spazio esterno formano un sistema pratico, 
il primo essendo lo sfondo sul quale può staccarsi o il vuoto di fronte 
al quale può apparire l’oggetto come scopo della nostra azione, 
evidentemente la spazialità del corpo si compie nell’azione e l’analisi 
del movimento proprio deve permetterci di comprenderla meglio. 
Considerando il corpo in movimento, risulta più chiaro come esso 
abiti lo spazio (e del resto il tempo), poiché il movimento non si 
accontenta di subire lo spazio e il tempo, ma li assume attivamente, 
li riprende nel loro significato originario che, nella banalità delle 
situazioni acquisite, scompare.” 
 
	   174 
La relazione fra il corpo e lo spazio si stabilisce sempre sullo sfondo di un’azione 
concreta. Nell’immobilità dei corpi e nella fissità delle posizioni nessuna 
esperienza corporea dello spazio potrebbe aversi. Se il fondamento della 
spazialità è dinamico, se è nell’azione che il corpo proprio si rapporta allo spazio 
che lo circonda, allora il movimento diviene la chiave di accesso non soltanto 
allo studio della spazialità ma più in generale alle modalità in cui il corpo abita 
il mondo, lo percepisce e ne fa esperienza. Corpi in movimento cominciano da 
questo momento a insinuarsi lungo le linee del ragionamento, attraversandolo e 
guidandone il procedere, all’interno di un’esplorazione minuziosa della 
corporeità di cui è intriso ogni evento dinamico. La fenomenologia della 
dislocazione costruita attraverso le pagine dedicate al corpo (Merleau-Ponty, 
2003, pp. 151–211) e allo spazio (Merleau-Ponty, 2003, pp. 326–92) fa del 
proprio ancoraggio corporeo un argine capace di mettere al riparo il 
ragionamento dall’astrattezza delle sue teorizzazioni. Il richiamo insistito alla 
materialità dei corpi e degli spostamenti impedisce alla sua geografia 
fenomenologica di scivolare nel “vuoto” spaziale: “Il movimento non è il pensiero 
di un movimento e lo spazio corporeo non è uno spazio pensato o rappresentato” 
(Merleau-Ponty, 2003, p. 193). Il corpo non è nello spazio, ma attivamente lo 
abita. In questo senso, non è possibile affermare che i movimenti siano eseguiti 
in uno spazio deputato ad accoglierli, gli uni e l’altro non essendo altro che due 
momenti artificialmente isolati da un sistema unico. Il movimento non subisce 
lo spazio né il tempo ma ne coglie il senso complessivo, reintegrando le parti che 
la riflessione analitica aveva isolato all’interno di un tutto organico che riflette 
la fitta complessità dell’esperienza. Ripercorrendo le immaginazioni spaziali 
che hanno segnato la storia della filosofia, Edward Casey osserva come corpi, 
spazi e movimenti ricompongano nella fenomenologia merleau-pontiana un 
vero e proprio nodo gordiano in cui è assai difficile isolare i fili e definire gli 
intrecci. Secondo Casey, infatti, Merleau-Ponty non soltanto ci insegna come 
non possa esistere un corpo senza spazio e uno spazio senza corpo ma (Casey, 
1997, pp. 235–6):  
 
“[…] he also shows that the lived body is itself a place. Its very 
movement, instead of effecting a mere change of position, constitutes 
place, brings it into being. No demiurge need be enjoined to create 
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such a place; nor need any formal geometry be imposed on space in 
order to generate it. The body itself is place-productive, bringing 
forth places from its expressive and orientational movements, its 
literally kinetic dynamism.” 
 
La genesi dello spazio non si trova in un’intelligenza demiurgica esterna ad 
esso né si inscrive nelle leggi che la geometria impone ai suoi volumi. Il corpo in 
azione è la sola forza spazializzante; è nella materialità dei suoi movimenti, 
nell’intenzionalità dei suoi gesti e nella direzionalità delle sue traiettorie, che lo 
spazio viene prodotto e riprodotto. Il movimento corporeo non disegna in alcun 
modo serie di posizioni sulla superficie dello spazio, non lascia immutato lo 
sfondo da cui si staglia né l’identità del corpo che lo porta a compimento; al 
contrario, non c’è spostamento del corpo che non inventi ad ogni passo un nuovo 
spazio, trasformando radicalmente tutti gli elementi in esso coinvolti. Seguendo 
la suggestione di David Seamon, autore di una delle prime riletture del concetto 
di luogo in chiave fenomenologica, i movimenti del corpo generano dei place-
ballets, delle danze individuali e collettive nelle cui coreografie prende forma il 
farsi dello spazio (Seamon, 1980)40.  
Il movimento è il punto focale nel quale la relazione fra corpo e spazialità 
si fa nitida e mostra la profonda interdipendenza dei suoi elementi. Alla sua 
trattazione è dedicata una sezione specifica all’interno dell’opera, che è a più 
riprese anticipata, richiamata e preparata dai numerosi riferimenti al 
movimento che si incontrano fra le maglie del testo. Ogni teorizzazione del 
movimento deve anzitutto fare i conti con una difficoltà, nel tentativo di 
aggirare la quale si costruisce il delicato equilibrio in cui è tenuta la riflessione. 
Il rischio in cui sempre incorrono gli sforzi di tematizzazione del movimento è 
che la scomposizione analitica dei suoi elementi, le certezze definitorie a cui se 
ne affida la comprensione e tutti gli strumenti a cui fa ricorso la nostra logica 
finiscano col distruggerlo, polverizzandone il senso in una molteplicità 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Sebbene la metafora della danza offra un’immagine potente del dinamismo dischiuso in 
ogni dislocazione, il carattere prescrittivo di schemi e coreografie rischia di disperdere il 
senso di imprevedibilità che ogni evento spazializzante porta con sé, introducendo un 
principio disciplinante al suo interno, che rende sempre possibile anticiparne gli esiti e 
ricomporne le tracce.    
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discontinua o totalizzandolo entro schemi chiusi e rassicuranti (Merleau-Ponty, 
2003, p. 368).   
È nella consapevolezza pressante di questo rischio che Merleau-Ponty 
disegna la propria fenomenologia del movimento. Il punto di partenza è offerto 
dalla definizione che il pensiero oggettivo dà del movimento e da una sua 
puntuale messa in questione. Il movimento è nella sua concezione classica un 
cambiamento di posizione. Basta tuttavia un tratto di matita su un foglio di 
carta a svelarne il carattere illusorio. Se la matita viene fatta passare 
velocemente sul foglio, infatti, non sarà possibile vedere nessuna delle posizioni 
intermedie occupate dalla matita durante il suo spostamento ma si avrà 
senz’altro un’impressione di movimento. Viceversa, se il movimento viene 
rallentato al punto da non perdere di vista la matita e da rendere così visibile la 
serie di posizioni, l’impressione di movimento si disperde. È come se – osserva 
Merleau-Ponty – il movimento scompaia nel momento in cui più si approssima 
alla definizione che ne offre il pensiero oggettivo (Merleau-Ponty, 2003, p. 358): 
quanto più le posizioni vengono percepite chiaramente tanto più viene a 
mancare il mosso, la percezione dello spostamento. L’unico modo per pensare il 
movimento è allora quello di uscire da una logica delle posizioni (Merleau-Ponty, 
2003, p. 363): 
 
“La tematizzazione del movimento mette capo alla identità del 
mobile e alla relatività del movimento, e cioè lo distrugge. Se 
vogliamo prendere sul serio il fenomeno del movimento, dobbiamo 
concepire un mondo che non sia fatto soltanto di cose, ma anche di 
pure transizioni. Il qualcosa in transito che abbiamo riconosciuto 
come necessario alla costituzione di un cambiamento, non si 
definisce se non per il suo particolare modo di «passare».” 
 
Comprendere il movimento a partire dalle posizioni implicate nel corso del suo 
svolgimento non soltanto è un’operazione scorretta ma talvolta può rivelarsi 
addirittura distruttiva. Bisogna allora articolare un pensiero del movimento 
che sfugga alla presa localizzante di stazionamenti, mete e punti di partenza, 
un movimento nel quale invece assumano rilievo ritmi e velocità, figure e 
immagini che non riguardino null’altro che il puro passare. Uscire da una logica 
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delle posizioni, come vedremo, non significa in alcun modo annullare il peso che 
i luoghi hanno in ogni evento di dislocazione, ma riconoscere che il movimento 
non è un semplice susseguirsi di posizionamenti, perché nella riduzione dell’uno 
agli altri si produce sempre uno scarto incolmabile, un qualcosa che eccede lo 
schema della concatenazione e dischiude il senso di ogni evento dinamico.  
Quello raffigurato da Merleau-Ponty nella sua Fenomenologia è un mondo 
di transizioni, nel quale il senso della spazialità è inseparabile dall’esperienza 
concreta del movimento e dall’esistenza di un corpo che lo compie. “Io non sono 
nello spazio e nel tempo, non penso lo spazio e il tempo: inerisco allo spazio e al 
tempo, il mio corpo si applica ad essi e li abbraccia” (Merleau-Ponty, 2003, p. 
195). Spazio e tempo non sono volumi di contenimento né categorie del 
pensiero: non esistono in sé ma nell’abbraccio che tiene insieme il corpo e lo 
spazio, il tempo e il movimento. Tuttavia, per quanto ampia questa presa possa 
essere, non potrà mai ambire a raggiungere alcuna totalità (Merleau-Ponty, 
2003, p. 195): 
  
“[…] lo spazio e il tempo che io abito hanno sempre, da ambo le parti, 
orizzonti indeterminati che racchiudono altri punti di vista. Sia la 
sintesi del tempo che quella dello spazio sono sempre da 
ricominciare.” 
 
L’abbraccio spaziale non può chiudersi in una presa stabile e duratura. Al di là 
del mondo proprio si aprono altri mondi e altri orizzonti, indeterminati perché 
irriducibili alla mia presa. L’altro può rimanere allo stato di una visione, un 
puro spettacolo agli occhi di chi lo osserva. In alcuni momenti, tuttavia, accade 
qualcosa che sembra suggerire l’esistenza di qualcosa a partire dalla quale ogni 
nostra percezione o esperienza diviene d’un tratto parziale, fragile e incompleta 
(Merleau-Ponty, 1969, p. 25):   
 
“Ma basta che la voce si alteri, che l’insolito compaia nella partizione 
del dialogo, o viceversa che una risposta replichi troppo bene a ciò 
che io pensavo senza averlo detto completamente, perché di colpo si 
imponga l’evidenza che anche laggiù, minuto per minuto, la vita è 
vissuta.” 
	   178 
 
E che la presa sullo spazio è già da ricominciare.  
 
Uno sciabordio universale: fra Henri Bergson e Gilles Deleuze 
 
Nel 1938, all’età di settantanove anni, Henri Bergson pubblica una 
raccolta di articoli e conferenze scritti nel trentennio precedente e dedicati in 
vario modo al metodo filosofico. L’eterogeneità dell’impianto e la varietà dei 
temi trattati unite alla generalità dell’intenzione e alla coerenza della forma 
fanno di Pensiero e movimento (Bergson, 2000) una sorta di testamento critico 
della filosofia bergsoniana. Il primo dei due saggi inediti ai quali Bergson affida 
l’introduzione del proprio lavoro si apre con alcune riflessioni intorno all’idea di 
tempo e ai limiti della sua tematizzazione filosofica. L’errore che sempre ha 
accompagnato i discorsi sul tempo discende, nella ricostruzione bergsoniana, 
dall’abitudine radicata nella storia della filosofia di associarlo alla categoria di 
spazio e di trasferire al primo i tratti caratteristici del secondo. E se lo spazio e 
il suo linguaggio invadono la dimensione temporale, ecco che la durata viene 
trasformata in estensione e il suo senso disperso41. L’ambito nel quale i limiti, i 
paradossi e i fraintendimenti connessi alle teorie del tempo si avvertono con 
maggiore vividezza è il movimento (Bergson, 2000, p. 7): 
 
“Si tratta di movimento? L’intelligenza ne trattiene soltanto una 
serie di posizioni: raggiunge inizialmente un punto, poi un altro, poi 
un altro ancora. Si obietta all’intelletto che tra questi punti accade 
qualcosa? Velocemente esso vi intercala nuove posizioni, e così di 
seguito indefinitamente. Dalla transizione, l’intelletto distoglie lo 
sguardo.” 
 
La mobilità del movimento, in modo del tutto analogo alla durata del tempo, 
viene ignorata, rimossa o fraintesa nelle sue tematizzazioni. Il pensiero del 
movimento rimane confinato entro una gabbia di posizioni che, moltiplicandosi 
all’infinito, quanto più cercano di afferrarne il senso tanto più lo mancano. Fra 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Lasciamo per il momento in sospeso la questione dello spazio nell’opera di Bergson e gli 
effetti della dicotomia spazio-tempo sulla sua tematizzazione.   
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un punto e l’altro, l’intelletto non vede altro che posizioni, confondendo il 
movimento con la sua rappresentazione. Il momento del passaggio viene così 
occultato dietro punti e segmenti, e il movimento ridotto alla traccia di quel che 
è stato.  
La difficoltà di abbandonare la logica delle posizioni e di pensare la 
transizione in sé ha una precisa spiegazione. Il fine primario dell’intelligenza, 
spiega Bergson, consiste nell’esercitare un’azione sulle cose. Tale azione è più 
efficace e immediata se gli oggetti verso cui è orientata occupano una posizione 
stabile (Bergson, 2000, p. 7): 
 
“La nostra azione si esercita agevolmente soltanto su punti fissi; è 
dunque la fissità che la nostra intelligenza ricerca: si chiede dov’è il 
mobile, dove il mobile sarà, dove il mobile passa.” 
 
L’immobilità è ciò di cui la nostra azione ha bisogno per potersi esercitare senza 
complicazioni. Il movimento del mobile viene sempre ricondotto ad un dove e 
nella stabilità della sua localizzazione trova un appiglio essenziale alla 
possibilità stessa del suo agire. Solo su un oggetto fisso posso avere la pretesa 
di un controllo totale e incondizionato, solo su un oggetto fisso posso sempre 
prevedere l’esito della mia azione.  
Se la spiegazione bergsoniana rimane legata ad un certo grado di 
scientismo, non appena la si apre ad una prospettiva più spiccatamente 
culturalista questa si innerva di implicazioni politiche. La polverizzazione del 
movimento nelle posizioni non è effetto di un’incapacità rappresentazionale né 
di un limite interno al pensiero. Non c’è nulla di ovvio e naturale al di qua di un 
pensiero che nel corso della storia ha attraversato tradizioni e discipline 
differenti. Localizzare le tappe di uno spostamento, tracciare un itinerario sulla 
carta, pensare il passaggio come fosse sempre un già passato, sono tutte precise 
strategie di controllo del più sfuggente fra i fenomeni. Ogni evento dinamico ha 
infatti un potenziale di apertura e di imprevedibilità che la rappresentazione 
localizzante cerca di confinare lungo le sue tappe e i suoi tracciati. Ripensare il 
movimento significa allora far fronte all’imprevedibilità e al cambiamento che 
ad ogni passo accompagnano il suo procedere.  Quel che la disciplina del dove 
sottrae al movimento, trasformando la durata in estensione, è la dimensione 
	   180 
stessa del possibile, vale a dire la creazione, senza sosta, di infinite possibilità 
di realizzazione nel suo corso di svolgimento. Né il percorso né la sua direzione 
né di conseguenza il suo punto di arrivo erano dati al momento del loro prodursi. 
Perché se ci si immerge nel movimento e nella sua durata, se dall’interno se ne 
segue il progressivo svolgersi lungo il flusso del tempo, allora laddove prima 
c’era un intervallo fra posizioni adesso non si trova altro che questo: 
imprevedibilità, creazione, possibilità (Bergson, 2000, p. 11).  
Il pensiero del movimento attraversa fittamente la riflessione bergsoniana, 
incrociando in molti punti i suoi nodi teorici. È il caso del primo capitolo di 
Materia e memoria (Bergson, 1996), opera del 1896 in cui Bergson reinterpreta 
la questione del dualismo spirito-materia attraverso l’esempio della memoria, 
elaborando una teoria della percezione e della rappresentazione che nel 
movimento trova la propria ragion d’essere.  
All’origine di ogni fatto di percezione, comincia Bergson, non possono che 
esservi delle immagini, intese nel senso più indeterminato possibile, un insieme 
variegato di immagini che nel loro complesso formano la materia. Fra queste 
immagini, ce n’è una che si distingue dalle altre per il fatto di essere non 
soltanto percepita dall’esterno ma anche esperita dall’interno, mediante le 
affezioni: il corpo. Fra il corpo e le immagini esterne si stabilisce nella 
percezione una relazione intrinsecamente dinamica (Bergson, 1996, p. 15): 
 
“Ecco le immagini esterne, poi il mio corpo, poi infine le modificazioni 
apportate dal mio corpo alle immagini circostanti. Vedo chiaramente 
come le immagini esterne influiscano sull’immagine che chiamo il 
mio corpo: gli trasmettono del movimento. E vedo anche come questo 
corpo influisca sulle immagini esterne; restituisce loro del 
movimento.” 
 
È come se l’intera teoria bergsoniana della percezione potesse essere descritta 
attraverso un unico movimento, continuo e in apparenza inesauribile. Gli 
oggetti esterni imprimono agli organi di senso delle vibrazioni che si propagano 
nel corpo fino a raggiungere il cervello, dove il movimento non si arresta, ma 
viene trasmesso e distribuito sotto forma di stimoli, che si tradurranno infine in 
azione volontaria, movimento del corpo, gesto. Il movimento non accompagna la 
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percezione, la fonda. Dalle immagini esterne al corpo e dal corpo alle immagini 
esterne, percezione, rappresentazione e azione costituiscono tre momenti di un 
processo la cui coerenza risiede in un movimento che, pur mutando forme e 
velocità, rimane unico. Dentro la teoria bergsoniana, le immagini esterne 
divengono potenti trasmettitori di movimento, innescano il movimento 
originario di cui l’azione corporea è non la conseguenza ma lo sviluppo, la sua 
naturale prosecuzione. E anche il corpo – come abbiamo visto – si trasforma in 
un vero e proprio centro di azione, teatro di spostamenti materiali, all’interno 
del quale vibrazioni e stimoli viaggiano da un organo all’altro, senza sosta. 
Scrive a questo proposito Bergson (Bergson, 1996, p. 59): 
 
“Da ciò concludiamo che il corpo vivente in generale, il sistema 
nervoso in particolare, sono soltanto dei luoghi di passaggio per i 
movimenti che, ricevuti sotto forma di eccitazione, sono trasmessi 
sotto forma d’azione riflessa o volontaria.” 
 
Se il corpo non è altro che un luogo di passaggio e le immagini dei generatori di 
dinamismo, appare evidente l’assoluta preminenza del movimento all’interno 
della riflessione bergsoniana. Un movimento che non ha nulla di metaforico, ma 
che al contrario si imprime sulla materia e sulla sua percezione, costituendole. 
All’interno di un quadro così configurato, la contrapposizione costruita fra 
le categorie di spazio e di tempo non può che mostrare tutta la propria stridente 
rigidità. Il dualismo spazio-tempo, infatti, scorre fra le maglie del testo lungo 
tutto l’arco del ragionamento, e viene esplicitamente richiamato in occasione 
dei suoi passaggi chiave. Il tempo è vividamente implicato nei nodi concettuali 
decisivi della riflessione bergsoniana e in essi manifesta sempre un ruolo attivo, 
propulsivo. Basti richiamare il concetto di durata o di memoria, principale 
apporto della coscienza individuale al processo percettivo (Bergson, 1996, p. 27) 
e punto di intersezione tra spirito e materia (Bergson, 1996, p. 8). La percezione 
ha sempre una durata, è il tempo che ne autorizza lo sviluppo e le 
trasformazioni. Lo spazio, invece, nelle poche occorrenze in cui ricorre, è ciò che 
contiene corpi ed oggetti e che ne ospita gli spostamenti. La sua funzione è 
nulla; esso è contesto, sfondo. 
L’asimmetria instaurata da Bergson fra il tempo e lo spazio viene 
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definitivamente esplicitata in uno dei passaggi finali del ragionamento 
(Bergson, 1996, p. 57): 
 
“Questa, almeno, è la conclusione che si ricaverà, speriamo, 
dall’ultima parte di questo lavoro: i problemi relativi al soggetto, 
all’oggetto, alla loro distinzione e alla loro unione, debbono porsi in 
funzione del tempo piuttosto che dello spazio.”  
 
Il dualismo spazio-tempo è segnato. E la separazione scavata fra le due 
categorie sarà destinata, come vedremo, ad avere largo seguito nelle riflessioni 
successive. 
La crociata contro lo spazio condotta da Bergson attraverso molti dei suoi 
lavori e le pesanti ricadute che nella forma di dicotomie e di opposizioni 
segnano la sua relazione con il tempo sono state bersaglio di numerose critiche 
sul fronte geografico. Dalla dichiarazione di Henri Lefebvre secondo cui il 
bergsonismo finisce col proiettare ogni colpa sullo spazio (Burgel & Dezes, 
1987) all’accusa di miopia geografica mossagli da Edward Soja (Soja, 1989, p. 
123), la visione spaziale di Bergson è passata tutt’altro che inosservata, 
divenendo in qualche modo paradigmatica della tendenza a sottovalutare lo 
spazio propria di una certa tradizione filosofica. All’interno di una polemica che 
rimane spesso impigliata nello stesso dualismo che dovrebbe confutare, la 
critica più attenta ed efficace delle tesi bergsoniane rimane a mio avviso quella 
recentemente proposta da Doreen Massey (Massey, 2005, pp. 20–4). Le 
posizioni di Bergson in fatto di spazialità, spiega la geografa britannica, sono 
sempre il riflesso di un fraintendimento, che sembra essere all’opera tutte le 
volte che lo spazio viene chiamato in causa. Riprendendo un pensiero dello 
stesso Bergson sulla spazializzazione del tempo e spostandone i termini, 
potremmo affermare che quando invochiamo lo spazio, è la rappresentazione 
che risponde all’appello (Bergson, 2000, p. 6). Tutte le considerazioni 
bergsoniane in materia di spazialità sono il prodotto di questa confusione 
originaria fra lo spazio e la sua rappresentazione in forma di estensione 
geometrica. Così lo spazio viene trasformato in un’entità statica e divisibile, 
una molteplicità discreta ed estranea alla durata e al divenire, un insieme dato 
di oggetti giustapposti. Le basi per uno dei dualismi più resistenti della storia 
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del pensiero sono tracciate e neanche il richiamo insistito al movimento, che 
dello spazio e del tempo dovrebbe fornire una rappresentazione organica, riesce 
a scalfirne i presupposti.  
 Confinato entro i limiti della sua rappresentazione, lo spazio bergsoniano 
è uno spazio omogeneo e continuo all’interno del quale il corpo e le altre 
immagini si muovono e interagiscono. I movimenti percettivi del soggetto, le 
sue azioni e le sue affezioni, non producono alcun effetto sullo spazio che li 
contiene né sono in alcun modo prodotti da questo. L’unica deroga concessa alla 
passività dello spazio sembra essere racchiusa da Bergson nella nozione di 
distanza, dal variare della quale dipende la trasformazione di alcune qualità 
fisiche degli oggetti, la dimensione, la forma, il colore (Bergson, 1996, p. 24). 
Questa nozione di distanza, tuttavia, finisce col ricadere interamente nella 
sfera soggettiva: è il corpo ad avvicinarsi o allontanarsi dagli oggetti, a 
misurarne le trasformazioni. Anche le immagini esterne, del resto, esercitano 
sul soggetto un’azione determinata e calcolabile, sempre subordinata alle leggi 
di natura (Bergson, 1996, p. 32). Nulla nel mondo esterno, né lo spazio né i suoi 
contenuti, sembrerebbe poter eccedere le aspettative del soggetto, superarle o 
tradirle. È un’esperienza quella descritta da Bergson al riparo dalla minaccia di 
chocs che il Baudelaire di Walter Benjamin pone al centro della propria ricerca 
artistica (Benjamin, 1962, pp. 90–130). Non c’è, nello spazio bergsoniano, 
possibilità di trauma né stupore. 
La reificazione di uno spazio che potremmo definire euclideo per le 
proprietà che gli vengono tacitamente accordate e la prevedibilità 
meccanicistica che contraddistingue ogni stimolo esterno non sono slegate, al 
contrario discendono entrambe da una matrice comune. Lo spazio bergsoniano è 
occupato da un soggetto sovrano, il quale percepisce, prova affezioni, esercita 
azioni. Tutto ruota intorno ad un unico centro che organizza, seleziona, 
distribuisce. Solo un soggetto al singolare può produrre uno spazio continuo, 
senza distorsioni o curvature. Infatti, come abbiamo visto nel precedente 
capitolo, è sufficiente che un altro soggetto faccia la propria comparsa sulla 
scena, introducendo in essa una molteplicità irriducibile, perché lo spazio si 
alteri e mostri la propria irriducibile molteplicità. 
Sulla questione del movimento in Bergson ritorna Gilles Deleuze nel 
primo e nel quarto capitolo de L’immagine-movimento, l’opera del 1983 che egli 
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dedica al cinema e alle sue immagini (Deleuze, 1984, pp. 13–24, 74–90). La 
tematica bergsoniana viene qui riarticolata in tre tesi, mettendo a fuoco alcuni 
aspetti che si rivelano decisivi all’interno di un progetto di ridefinizione del 
movimento. La prima tesi, secondo la quale il movimento non si confonde con lo 
spazio percorso, sembra rimarcare fedelmente la confusione bergsoniana fra lo 
spazio e la sua rappresentazione e il dualismo spazio-temporale che essa porta 
con sé. Così lo spazio percorso appartiene al già passato ed è infinitamente 
divisibile, laddove al movimento viene riconosciuta la durata del suo farsi e 
l’indivisibilità dell’insieme. Ai tratti di matrice bergsoniana, Deleuze ne 
aggiunge poi un altro (Deleuze, 1984, p. 13): “gli spazi percorsi appartengono 
tutti a un solo e uguale spazio omogeneo, mentre i movimenti sono eterogenei, 
irriducibili tra loro”. Lo spazio è meccanico, omogeneo, divisibile e atemporale. 
L’impianto bergsoniano rimane sostanzialmente immutato. 
La seconda tesi riporta il movimento all’istante qualsiasi. È impossibile 
concepire il movimento come il passaggio da una posa alla successiva, come una 
sequenza di istanti privilegiati, perché questo postulerebbe l’esistenza di un 
tutto già dato a partire dal quale isolare le singole sezioni, e finirebbe col 
distruggere il movimento reale. La ricaduta è quanto mai significativa (Deleuze, 
1984, p. 20): 
 
“Quando si riporta il movimento a dei momenti qualsiasi, bisogna 
diventare capaci di pensare la produzione del nuovo, cioè del 
notevole e del singolare, in uno qualunque di questi momenti.” 
 
Se il movimento non è altro che lo scorrere di istanti qualsiasi, se esso non è 
dato né mai potrebbe esserlo, se ogni tentativo di totalizzarlo o frammentarlo si 
risolve in una mossa distruttiva, allora bisogna allenarsi a pensare ciascuno di 
questi istanti come potenziale produttore di novità inaspettate. Ad ogni passo 
qualcosa di nuovo, notevole e singolare può accadere, e non è in alcun modo 
possibile anticipare o controllare questo genere di accadimenti.  
La terza ed ultima tesi riguarda il potenziale di cambiamento che si attiva 
in ogni evento dinamico (Deleuze, 1984, p. 20): 
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“Se considero astrattamente delle parti o dei luoghi, A e B, non 
capisco il movimento che va dall’uno all’altro. Ma io sono in A, 
affamato, e in B c’è del cibo. Quando ho raggiunto B e dopo avere 
mangiato, ciò che è cambiato non è soltanto il mio stato, è lo stato del 
tutto, che comprendeva B, A e tutto ciò che c’è tra essi. Quando 
Achille supera la tartaruga, ciò che cambia è lo stato del tutto che 
comprendeva Achille, la tartaruga e la distanza tra loro.” 
 
In presenza di un movimento reale, quel che si modifica non è soltanto la 
posizione del mobile ma lo stato del tutto, in cui sono compresi i soggetti, le 
posizioni, lo spazio stesso. Pensare il movimento come un’esperienza di 
cambiamento che investe solamente il soggetto che la compie significa, ancora 
una volta, mancare il problema. La sua portata trasformativa, infatti, va ben al 
di là dei confini che siamo soliti attribuirle. Se si riporta al mondo 
quest’orizzonte di discorso, si dovrà ammettere che ogni fatto di migrazione non 
può in alcun modo essere ascritto ai soggetti in esso coinvolti, perché ad essere 
radicalmente trasformato non è soltanto il loro stato ma il luogo che lasciano e 
quelli che raggiungono, il profilo delle città che si trovano ad abitare, gli spazi 
che attraversano e i corpi con cui entrano in relazione. Per queste ragioni, il 
movimento non soltanto investe il tutto ma, più radicalmente, trasforma il tutto 
e tutti.  
Il tutto travolto dai movimenti deleuziani non è un insieme chiuso di 
oggetti, non ha parti né sezioni. Il tutto è sempre aperto in qualche suo punto, è 
sempre preda del cambiamento e della durata e la sua definizione passa 
attraverso la relazione (Deleuze, 1984, pp. 20–4). A garantire la condizione di 
apertura del tutto è, naturalmente, l’esistenza stessa del movimento, “che si 
stabilisce tra le parti di ogni sistema e da un sistema all’altro, li attraversa 
tutti, li mescola, e li sottomette alla condizione che impedisce loro di essere 
assolutamente chiusi” (Deleuze, 1984, p. 77). Apertura, cambiamento, durata e 
relazione: il tutto di Deleuze tocca l’immagine dello spazio che queste pagine 
cercano di restituire, e si allaccia ad essa. 
Il commento a Bergson con cui Deleuze introduce la propria tassonomia 
dell’immagine cinematografica lascia sostanzialmente invariate la visione 
spaziale e la dicotomia spazio-temporale del primo, ma ne sviluppa in numerose 
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direzioni l’orizzonte interpretativo. “Il mondo di variazione universale, di 
ondulazione universale, di sciabordio universale” (Deleuze, 1984, p. 77), nel 
quale tutte le cose si confondono con le loro azioni e reazioni in un fluire di 
traslazioni e vibrazioni senza fine, che Bergson ritrae nelle sue opere, assegna 
al movimento una funzione decisiva in ogni ambito dell’esperienza. Un 
movimento reale, intessuto da corpi singolari e prodotto di istanti qualsiasi, che 
infrangono le sicurezze del già dato e si aprono alla novità della creazione e 
all’instabilità dell’inaspettato. Un movimento che attraversa, significa e 
trasforma, che travolge la teoria e le pratiche, investendo orizzonti discorsivi ed 
esperienze corporee. Un movimento che fugge astrazioni teoriche e chiusure 
definitorie, e che dal testo si impiglia nei corpi, nella loro materialità 
storicamente determinata, e ne accompagna le dislocazioni. Seguiamo allora la 
sollecitazione di Bergson e (Bergson, 2000, p. 7): 
 
“Scavalchiamo questa rappresentazione intellettuale del movimento, 
che lo disegna come una serie di posizioni. Andiamo dritti a lui, 
guardiamolo senza concetti interposti: lo troviamo semplice e intero. 
Avanziamo allora ulteriormente; facciamo in modo che esso coincida 
con uno dei movimenti incontestabilmente reali, assoluti che noi 
stessi produciamo. Coglieremo allora la mobilità nella sua essenza e 
sentiremo che si confonde con uno sforzo la cui durata è una 
continuità indivisibile.”    
 
Al di qua di ogni rappresentazione del movimento troviamo sempre il corpo, 
ciascuno con il suo carico di singolarità e di differenze; al di là, invece, è il 
potere a manifestarsi, con i suoi apparati e dispositivi che sotto il velo della 
trasparenza nascondono la violenza delle intenzioni.   
 
Al di qua della teoria: movement vs. mobility 
 
Una teoria del movimento non può ignorare il corpo che sempre la 
anticipa o la eccede. Anche la più astratta delle sue considerazioni deve 
ricadere su di esso e far fronte agli scarti e alle imperfezioni che scaturiscono 
dalla sovrapposizione. È il corpo, per esempio, a scavare la distinzione fra 
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movement e mobility introdotta da Tim Cresswell e divenuta fondativa 
all’interno dei Mobilities Studies42. Come abbiamo avuto modo di vedere (cfr. 
supra p. 66), secondo il geografo britannico il termine movement indicherebbe 
una dislocazione intesa in senso astratto, lo spostamento da un punto all’altro, 
senza riferimento al contesto e alle dinamiche di potere che vi si innervano. 
Mobilities sono invece i movimenti storicamente e socialmente determinati che 
corpi singolari e differenti producono attraverso le proprie dislocazioni: “Mobile 
people are never simply people—they are dancers and pedestrians, drivers and 
athletes, refugees and citizens, tourists or businesspeople, men and women” 
(Cresswell, 2006, p. 4). I loro spostamenti non sono mai generici, ma si caricano 
delle possibilità e delle impossibilità dei contesti in cui hanno luogo. La 
modalità del loro passare è sempre differenziale, vincolata ad appartenenze ed 
intenzioni, legami identitari e spinte desideranti. Come i confini non sono 
egualmente permeabili per chi si trova ad attraversarli, in maniera analoga la 
velocità, la fluidità, la possibilità stessa di un movimento varia da persona a 
persona, da luogo a luogo.  
La materialità che si produce in ogni fatto di movimento non passa solo 
attraverso i corpi ma investe anche la realtà dei mezzi di trasporto utilizzati e 
degli ambienti attraversati, la fisicità delle relazioni e degli spazi (Cresswell, 
2006, p. 5):   
 
“Mobility, as a social product, does not exist in an abstract world of 
absolute time and space, but is a meaningful world of social space 
and social time. Mobility is also part of the process of the social 
production of time and space.” 
 
Lo spazio che si apre in ogni fatto di dislocazione non ha nulla di astratto, non è 
una rappresentazione né un vuoto contenitore. Lo spazio in questione è, come 
Lefebvre ci ha insegnato, prodotto socialmente. È uno spazio vissuto e corporeo, 
che si produce e riproduce attraverso gesti, parole, interazioni. Il movimento 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 Ho scelto di non riproporre la distinzione fra movement e mobility sul piano formale, 
traducendo i due termini in italiano, nella convinzione che la più astratta fra le teorie 
ricada sempre sui corpi e la più fisica delle esperienze sia sempre in qualche modo 
condizionata dalle rappresentazioni.  
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non ha semplicemente luogo in questo spazio, ma attivamente gli dà luogo, 
contribuendo al suo processo di produzione sociale.  
Il fondamento corporeo dello spazio e del movimento non esclude tuttavia 
il mondo delle rappresentazioni. La mobilità non coinvolge soltanto corpi fisici 
che si muovono attraverso paesaggi materiali ma anche figure teoriche che 
viaggiano negli spazi discorsivi (Cresswell, 2006, p. 4). Non si può ignorare, 
infatti, che il mondo non è indifferente alle sue rappresentazioni e che, nello 
specifico, le nostre immaginazioni sul movimento hanno sempre ricadute 
profonde sul modo in cui ogni evento dinamico è affrontato, compreso, vissuto. 
Viceversa, gli oggetti e le scelte di ogni costruzione teorica non soltanto 
ricadono sui corpi ma trovano in essi la ragione stessa della loro esistenza. Per 
queste ragioni è necessario che il confine fra il reale e la rappresentazione resti 
sempre permeabile, che la teoria lasci entrare i corpi e le pratiche e si lasci 
investire, trasformare, distruggere se è necessario, e che l’esperienza venga 
interpretata e vissuta attraverso il filtro di rappresentazioni adeguate, capaci 
di far perno sul mondo e di farsi carico del senso politico delle proprie scelte e 
dei propri posizionamenti. Una teoria del movimento che non faccia tutto 
questo è destinata a rimanere sulla superficie della retorica.  
Le retoriche del movimento sono il campo critico attraversato da Caren 
Kaplan in molte delle sue ricerche (Kaplan, 1987, 1990, 1996). La questione 
della disembodied mobility e l’impulso destoricizzante che ne scaturisce sono il 
filtro attraverso cui la studiosa rilegge viaggi e dislocazioni, esili e nomadismi, 
che hanno in vario modo segnato la storia della letteratura e il dibattito critico 
dell’ultimo secolo. Nelle metafore del movimento, Caren Kaplan cerca di 
ricostruire un discrimine per rileggere il passaggio dalla modernità alla 
postmodernità nei termini di uno slittamento dalle retoriche dell’esilio a quelle 
del turismo, entrambe imprigionate nello stesso pregiudizio eurocentrico ed 
essenzialista (Kaplan, 1996).  
All’interno di ogni retorica del movimento, all’interno cioè dei discorsi e 
delle rappresentazioni che vengono prodotti intorno ad ogni fatto di dislocazione, 
le differenze storiche e culturali tendono ad essere assorbite, a vantaggio di 
un’enfatizzazione dell’esperienza soggettiva, delle sue ricadute nella sfera 
individuale ed esistenziale. Così dietro l’esilio di Joyce, la nomadologia di 
Deleuze e Guattari, il viaggio di Baudrillard, il cosmopolitismo di molti critici 
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contemporanei, sembrano scorrere e ricorrere le medesime categorie estetiche e 
interpretative, perlopiù eurocentriche se non scopertamente imperialistiche, ed 
in particolare la medesima tendenza antistoricistica. Bisogna allora non 
soltanto decostruire queste retoriche, svelarne le strategie rappresentazionali e 
le relazioni di potere che sono annidate al loro interno, ma cercare nel contempo 
di uscire da questi schematismi, di scuotere il binarismo che è loro sotteso 
reintroducendovi le dimensioni rimosse, e di produrre così uno spazio aperto 
alle possibilità molteplici (Kaplan, 1996, pp. 143–6). 
È all’interno di questo scenario che si colloca l’operazione per molti versi 
analoga proposta da Sarah Ahmed nelle sue riflessioni sulle migrazioni e sulle 
possibilità di risignificazione che queste aprono nella sfera del domestico e, più 
in generale, nelle questioni legate alla definizione dell’identità. La teoria critica 
contemporanea, spiega Sara Ahmed, ha trasformato il migrante in un simbolo 
di trasgressione spaziale e negazione identitaria. Abbandonando il proprio 
luogo di origine e oltrepassando confini territoriali e simbolici, il migrante 
disperde i propri legami di appartenenza e con la sua stessa presenza mette 
radicalmente in crisi la stabilità e la chiusura di ogni definizione identitaria. 
Egli non ha casa né appartiene ad una comunità: ogni forma di radicamento gli 
è tacitamente negata.  
Per mettere al riparo la figura del migrante appena descritta dal pericolo 
di eccezioni o smentite, è necessario sottrarla alle interferenze della storia. 
Attraverso la sistematica cancellazione delle particolarità storiche e delle 
differenze materiali, la migrazione viene svuotata dei singoli corpi che ne fanno 
concretamente esperienza e relegata entro una dimensione puramente 
metaforica, astratta e generalizzata (Ahmed, 1999, pp. 331–2). Il rischio della 
metaforizzazione, rischio che secondo il rigoroso giudizio dell’autrice si 
concretizzerebbe in alcuni lavori di Iain Chambers e Rosi Braidotti, finisce così 
con il rivoltare le retoriche del movimento contro gli stessi presupposti dai quali 
queste muovevano. Se le figure della dislocazione vengono infatti richiamate 
dal pensiero critico principalmente in funzione anti-essenzialista, la diffusa 
tendenza a destoricizzarle, a dissolverne cioè le differenze nella genericità dei 
loro ripiegamenti teorici, opera una paradossale riduzione di migrazioni, esili e 
nomadismi a concetti essenziali, aproblematici, puramente esemplificativi di 
nuovi slanci teorico-critici. Per de-essenzializzare l’identità si costruisce così 
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un’essenza della migrazione, che senza eccezioni né accorgimenti costituirebbe 
di per sé un potente argine contro ogni chiusura identitaria (Ahmed, 1999, p. 
334): 
 
“The violence of this gesture is clear: the experiences of migration, 
which can involve trauma and violence, become exoticized and 
idealized as the basis of an ethics of transgression, an ethics which 
assumes that it is possible to be liberated from identity as such, at 
the same time as it ‘belongs’ to an authentically migrant subject.” 
 
L’etica della trasgressione che ogni uso metaforico o concettuale della 
migrazione ha dietro di sé si risolve spesso in un elogio della mobilità da cui 
traumi e violenze sono sistematicamente espunti. Instaurare un legame 
necessario fra dislocazione spaziale e negazione identitaria significa negare al 
corpo la propria singolarità e all’esperienza il proprio carico di imprevedibilità e 
di differenze. Ciascun fatto di migrazione ha infatti una storia e una 
temporalità, un contesto e delle specificità, che rendono instabile e mutevole 
qualunque pretesa generalizzante.  
L’approccio fortemente critico di Sara Ahmed nei confronti delle narrative 
della migrazione che oggi affollano la teoria contemporanea e delle derive 
metaforiche che spesso ne contraddistinguono gli esiti corre il rischio di 
compromettere la possibilità stessa della teorizzazione. Qualunque 
posizionamento critico in tema di migrazioni, infatti, è l’effetto irriflesso di un 
processo di astrazione, il prodotto imperfetto di una necessaria 
approssimazione. In questo senso, neanche gli assunti teorici dell’autrice stessa 
possono essere messi al riparo dai rischi della metaforizzazione denunciati nei 
suoi lavori. Esporre i discorsi sulla migrazione ai colpi e alle deformazioni della 
storia non può tradursi in una paralisi teorica, ma deve al contrario portare a 
riconoscere nella teoria, in qualsiasi teoria, un campo aperto e contestato di 
possibilità alternative, nel quale ogni asserzione risponda non soltanto della 
storia ma, più ancora, delle storie da cui è originata e della loro fondamentale 
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parzialità43. Aprire la teoria del movimento al corpo, far fronte all’instabilità 
che le sue differenze vi introducono e alle impossibilità inscritte nella sua 
irriducibile singolarità, significa riconoscerne la precarietà costitutiva. Sotto il 
peso dei corpi la teoria ammette l’incompletezza dei propri assunti, nei loro 
slanci la propria temporaneità. Non solo una teoria del movimento ma anche e 
soprattutto una teoria in movimento, che non tema dislocazioni e 
riposizionamenti, è la direzione verso cui ognuna di queste pagine è orientata. 
 
 
Questa non è una nomadologia 
 
Movimenti, striature, posizioni 
 
“Creare nuovi concetti che abbiano una necessità è sempre stato il 
compito della filosofia. D’altra parte, però, i concetti non sono delle 
genericità che si trovano nell’aria dell’epoca. Al contrario, sono 
singolarità che reagiscono sui flussi di pensiero correnti: possiamo 
benissimo pensare senza concetti, ma non appena c’è un concetto c’è 
veramente filosofia. (Deleuze, 2000, p. 47)” 
 
Il 23 ottobre del 1980, all’indomani dell’uscita di Mille piani (1980), il 
quotidiano francese Libération pubblica un’intervista rilasciata da Gilles 
Deleuze sull’ultimo frutto dell’ormai consolidata collaborazione con Felix 
Guattari, lo psicoanalista che insieme a lui aveva già scritto opere come L’Anti-
Edipo (1972) e Kafka (1975) (Deleuze & Guattari, 2002, 2010).  
Se il compito del filosofo consiste nel creare o inventare concetti, Mille 
piani è certamente un luogo di produzione filosofica che per varietà e potenza 
immaginativa non ha precedenti nella storia del pensiero. Procedendo da un 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 A marcare con forza il legame delle migrazioni con le storie degli uomini e delle donne che 
ne fanno concretamente esperienza è Victoria Lawson nel suo Arguments within 
Geographies of Movement (Lawson, 2000). Ancor più della storia, mai del tutto immune al 
peso delle generalizzazioni, sono le storie e le biografie dei migranti a potere – e dovere – 
garantire le geografie del movimento dal rischio della metaforizzazione. L’intreccio 
singolare di relazioni di genere, classe, etnicità di cui ciascuna di queste storie conserva una 
traccia è la sola possibilità di accesso alla questione della migrazione e ai suoi complessi 
risvolti.  
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piano all’altro dei quattordici che compongono l’opera, si assiste ad una 
sorprendente proliferazione di macchine concettuali, costruite il più delle volte 
per opposizioni: il molare e il molecolare, la macchina da guerra e l’apparato di 
cattura, la carta e il calco, il rizoma, il ritornello, il corpo senza organi, la 
viseità. “Un insieme di anelli spezzati” (Deleuze, 2000, p. 38), un sistema aperto 
di concetti, che in nessun punto conducono alla definizione di un’essenza, ma 
sempre si concatenano ad eventi e circostanze determinati. Date, illustrazioni, 
nomi agganciano così i concetti, negando loro qualunque valore assoluto e 
trasformandoli in linee di un divenire dall’esito imprevedibile.  
Fra i piani che i due autori concatenano nella scrittura è il dodicesimo, 
1227 – Trattato di Nomadologia: La macchina da guerra, ad interferire in più 
punti con la nostra riflessione, creando ora incroci e allacciamenti ora 
allontanamenti e distorsioni. Il piano in questione, probabilmente il più 
geografico dell’opera, si compone di una serie in apparenza inesauribile di 
dicotomie, che agganciandosi l’una all’altra ampliano e articolano il 
ragionamento. Il nucleo concettuale da cui si irradiano le linee della riflessione 
è il nomadismo. La figura del nomade, nonché la sua opposizione rispetto al 
sedentario, si costruiscono non sulla base di un’essenza ma lungo le specificità 
di un certo rapporto che egli instaura con il territorio. È infatti nelle modalità 
della sua esistenza spaziale che la categoria di nomade prende forma, è la 
geografia ad offrirne il principale piano di comprensione. Il territorio occupato 
dal nomade si compone di tragitti, spostamenti da un punto al successivo. Nel 
territorio nomade punti e tragitti si configurano secondo modalità inverse 
rispetto a quelle tipiche del mondo sedentario. Qui, infatti, non è il tragitto ad 
essere subordinato al punto: direzioni, velocità, percorsi non dipendono in alcun 
modo dall’individuazione di una meta o di una serie di tappe. Al contrario, è il 
punto ad essere concepito in funzione del tragitto. Ogni punto non è che un 
ricambio all’interno del tragitto, una tappa che non gode di alcuna autonomia 
ma che esiste solo in rapporto allo spostamento che la determina. È il percorso 
ad avere statuto di principio, i punti semplicemente ne discendono. Lo spazio 
intermedio, da un punto all’altro, che nella vita del sedentario ha perso 
qualunque consistenza, subordinato alla propria origine o schiacciato sul 
proprio scopo, nel nomadismo diviene prioritario: “La vita del nomade è 
intermezzo” (Deleuze & Guattari, 1987, p. 556). Su questo punto viene segnata 
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la principale differenza fra il migrante e il nomade: laddove il primo “va 
essenzialmente da un punto all’altro, anche se l’altro punto è incerto, 
imprevisto o mal localizzato”, il secondo invece “va da un punto all’altro solo per 
conseguenza o necessità di fatto” (Deleuze & Guattari, 1987, p. 556).  
Lo spazio nomade non è soltanto uno spazio in cui i tragitti prevalgono sui 
punti. All’opposizione instaurata fra il nomade e il sedentario, infatti, fanno 
immediatamente seguito altre due coppie, che ampliano ulteriormente la 
geografia nomade disegnata dai due autori. In primo luogo, lo spazio in cui 
prendono forma i tragitti nomadi è uno spazio aperto, indefinito e non 
comunicante (Deleuze & Guattari, 1987, p. 557). Le chiusure dello spazio 
sedentario, nel quale a ciascuno è assegnata una porzione che è in relazione con 
le altre dell’insieme, si disperdono lungo i tragitti nomadi, che al contrario non 
conoscono frontiere né interdetti. Ma i confini con il mondo esterno non sono i 
soli a scomparire dalla carta nomade. Veniamo così all’ultima e forse più 
significativa coppia di concetti in cui si articola il dodicesimo dei piani che 
compongono l’opera. Lo spazio nomade è uno spazio liscio, che non conosce cioè 
le striature caratteristiche dello spazio sedentario. Al suo interno, infatti, non 
vi sono muri, recinti o percorsi. Qui i movimenti non incontrano barriere o 
ostacoli né vengono incanalati lungo rotte o vie prestabilite. Sulla sua superficie 
non c’è alcun tratto permanente che possa modificare, inibire o addirittura 
ostruire i flussi che scorrono al suo interno. Naturalmente, è nel mare, nel 
deserto e nella steppa che vengono individuati i paesaggi nomadi per eccellenza.  
La geografia nomade si calibra su un sistema di opposizioni rigidamente 
costruito. Se l’apparato di Stato esercita il proprio controllo su uno spazio 
chiuso e ripartito, composto di punti, porzioni e volumi all’interno dei quali gli 
uomini vengono variamente distribuiti e le loro azioni rigorosamente 
organizzate, la macchina da guerra, inversamente, si sposta su uno spazio 
indefinitamente aperto e uniformemente liscio, senza frontiere all’esterno né 
recinti all’interno, uno spazio di tragitto nel quale le linee, con il loro slancio di 
imprevedibilità, prevalgono sempre sulla fissità risolta in se stessa dei punti. 
Le coppie di concetti inventate da Deleuze e Guattari intorno all’opposizione 
nomadismo-sedentarietà, se da un lato contribuiscono a produrre un forte 
effetto di polarizzazione, dall’altro non rappresentano altro che due modelli se 
non astratti quantomeno destinati a incrociarsi in forme che abbandonano la 
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semplicità delle opposizioni e danno luogo a differenze complesse, alternanze, 
sovrapposizioni e passaggi (Deleuze & Guattari, 1987, p. 698). Così il mare, il 
principale fra gli spazi lisci, è anche il primo che si è tentato di striare nel corso 
della storia, attraverso l’introduzione di direzioni e rotte, porti e controlli. Un 
discorso analogo viene costruito su uno spazio che da sempre occupa l’estremo 
opposto della dicotomia, la città. Accade infatti che nello spazio striato per 
eccellenza si insinuino talvolta elementi propri dello spazio liscio, capaci di 
bucare l’inaccessibile continuità delle striature e di innescare in essa movimenti, 
variazioni, eventi che si rivoltano contro l’apparato di cattura dello stato e ne 
intaccano la presa sulla città (Deleuze & Guattari, 1987, pp. 700–3). 
L’opposizione semplice – nomade-sedentario, liscio-striato, aperto-chiuso – 
immersa nella materialità degli spazi si declina in forme impreviste e 
dinamiche, per le quali la purezza del modello si frantuma in una complessa 
varietà di combinazioni, un’architettura mutevole di figure dove le meccaniche 
concrete di striatura e di lisciatura prevalgono sempre sulla nitida astrattezza 
dei loro archetipi (Deleuze & Guattari, 1987, p. 693).  
La geografia nomade creata da Deleuze e Guattari attraverso i loro Mille 
piani ha attratto su di sé critiche severe, molte delle quali riconducibili non a 
caso al frammentato scenario dei Cultural Studies. La figura del nomade e lo 
stato di dislocazione permanente in cui è immersa sarebbero, secondo Caren 
Kaplan, carichi di implicazioni orientalistiche. La cancellazione di ogni traccia 
di posizionamento critico e l’esaltazione irriflessa di un’esistenza nomade 
nascondono infatti un’opposizione fra un centro di produzione di discorsi e 
soggettività di marca europea e una zona di marginalità che viene 
distrattamente svuotata di ogni specificità storica e confezionata in forma 
simbolica o, addirittura, mitologica (Kaplan, 1996, pp. 85–91). Il deserto diviene 
così il paesaggio privilegiato per la costruzione di immaginari scopertamente 
coloniali, distese vuote e marginali che possono assai facilmente esser messe al 
riparo dalla storia e dal divenire. Lo spazio liscio in cui Deleuze e Guattari 
inscenano la propria nomadologia non è solo un’innocua astrazione concettuale. 
Non basta ammetterne il carattere metaforico per cancellare gli effetti tutt’altro 
che simbolici che un simile immaginario può innescare su un piano di realtà. 
Anche le metafore, infatti, possono diventare luoghi di produzione di un 
discorso coloniale. O sessista, come mostra la lettura di genere proposta da 
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Janet Wolff in riferimento alla nomadologia e, più in generale, alle metafore del 
viaggio e della dislocazione, da sempre immerse in un vocabolario ed un 
immaginario declinati quasi esclusivamente al maschile (Wolff, 1993).  
Le differenze di razza e di genere non sono le uniche a scomparire nelle 
retoriche della mobilità. Anche le diseguaglianze di classe, le diversità dei 
livelli culturali o delle condizioni di salute, che sempre hanno determinato 
profondi squilibri nelle modalità e, più radicalmente, nelle possibilità di accesso 
a viaggi e dislocazioni, tendono ad essere occultate nei processi di costruzione 
degli immaginari che li accompagnano, affermando ancora una volta come il 
nomadismo, la dislocazione senza confini né barriere, sia in realtà prerogativa 
di un soggetto storicamente determinato, europeo, maschio, istruito, in salute e 
di classe agiata, lo stesso soggetto che nel gioco di trasparenze della 
rappresentazione cela le proprie specificità dietro la maschera 
dell’universalismo. La soppressione delle differenze e l’elogio di una mobilità 
assoluta non sono a mio avviso senza relazione. Ed è proprio nello spazio 
nomade che il gesto che li lega va ricercato.  
Ad un certo punto della trattazione di nomadologia tracciata da Deleuze e 
Guattari, il lettore si imbatte in un’affermazione a prima vista paradossale 
(Deleuze & Guattari, 1987, p. 557): 
 
“Il nomade si distribuisce in uno spazio liscio, occupa, abita, tiene 
tale spazio, ed è questo il suo principio territoriale. Perciò è un errore 
definire il nomade per il movimento. Toynbee ha profondamente 
ragione a suggerire che il nomade è piuttosto colui che non si muove. 
Mentre il migrante abbandona un ambiente divenuto amorfo o 
ingrato, il nomade è colui che non se ne va, che non vuole andarsene, 
che si attacca a quello spazio liscio in cui la foresta si ritrae, in cui la 
steppa o il deserto crescono e inventa il nomadismo come risposta a 
questa sfida.” 
 
Il nomade sta fermo. A differenza del migrante, questi non abbandona un luogo 
di origine per raggiungerne altri, non forza confini né attraversa barriere. 
Seguendo il ragionamento dei due autori, il nomade è immobile pur essendo 
veloce, il suo spostamento è intensivo piuttosto che estensivo. Nello spazio liscio 
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del nomade ci sono linee e tragitti, ma il movimento sembra esserne escluso. 
Abbandonando per un momento la prospettiva del nomade e incrociando le 
linee tracciate da Deleuze e Guattari con la nostra riflessione, possiamo dunque 
affermare che non può darsi possibilità di movimento effettivo in uno spazio 
liscio. O meglio: che sono i campi, i recinti, i confini e le altre striature che 
increspano lo spazio reale a dare un rilievo politico ad ogni fatto di dislocazione. 
In assenza di punti e direzioni, barriere e canali, il movimento perde la propria 
costitutiva viscosità, vengono meno le soste e i rallentamenti ma anche le 
possibilità di smarcarsi o di accelerare, e una volta dispersi il limite e la sua 
effrazione, sprofonda nella nomadologia.  
Le striature non sono i soli puntelli di cui il movimento ha bisogno per 
esercitare la propria carica politica e non farsi nomadismo. Fra il nomade e il 
migrante, infatti, passa un’altra, decisiva, differenza. Il movimento del 
migrante è sempre, inevitabilmente, posizionato. C’è sempre una partenza che 
lo genera e una costellazione di luoghi che lo fa procedere. Al contrario, 
l’esistenza nomade non è localizzabile. Nessuna origine, nessuna meta: solo un 
perenne fluttuare fra le linee di uno spazio nel quale i punti sbiadiscono coperti 
dalle intensità di un puro passare. Il movimento – come ci ricordano le prime 
tappe di questo capitolo – non è soltanto una questione di posizioni. E la logica 
che incasella il dinamismo entro una griglia di tappe e stazionamenti alla quale 
si ricorre per illustrare, spiegare o narrare la dislocazione non è che una 
strategia messa a punto per limitarne la portata e controllarne gli esiti. 
Tuttavia, cancellare dall’orizzonte del movimento le posizioni con tutto il loro 
peso significa incorrere in un altro errore, non meno carico di implicazioni 
teoriche e, soprattutto, pratiche. Se lo spazio è sempre il prodotto di un corpo in 
movimento, se ogni dislocazione comincia con una posizione e con il passo sul 
fuori che porta al suo superamento, se è proprio a partire da questa posizione 
originaria che tutta l’imprevedibile carica generatrice del movimento può 
dispiegarsi, allora di questa posizione non è possibile in alcun modo fare a meno. 
Cancellare le posizioni a vantaggio di un movimento assoluto, continuo e non 
localizzabile, significa rimuovere il corpo e il suo necessario posizionamento. La 
nomadologia, installandosi su uno spazio privo di barriere e scorrendo lungo 
tragitti senza posizioni, fa scomparire dalle sue linee e dai suoi piani il soggetto 
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incarnato. Il nomade diviene così una figura senza corpo né storia, la sola che 
può permettersi di viaggiare senza partire, di muoversi senza mai fermarsi.  
Il gesto che sottrae alla nomadologia le posizioni è lo stesso che conduce 
alla soppressione delle differenze nelle retoriche della mobilità. Che l’elogio del 
movimento sia più facilmente rintracciabile entro uno specifico orizzonte 
discorsivo, maschile piuttosto che femminile, di classe media piuttosto che 
operaia, e di marca prevalentemente occidentale, è tutt’altro che sorprendente 
(Pratt, 1991, p. 154). Ma c’è dell’altro. Perché questo elogio appaia assoluto e 
universale è necessario che il soggetto che lo tesse scompaia dal discorso, che 
nasconda le specificità e la parzialità del proprio posizionamento attraverso la 
messa in atto di precise strategie retoriche. È in questa prospettiva che va 
riletto l’offuscamento delle posizioni nei discorsi di matrice nomadologica. Solo 
sottraendo al movimento il peso delle posizioni è possibile rimuovere il soggetto 
che le occupa e trasformare la contingenza storica e la singolarità incarnata dei 
suoi spostamenti nell’elogio assoluto di una flânerie senza condizioni. Annullare 
le posizioni per far scomparire i posizionamenti, con tutto il carico di corpi, 
differenze e immaginari che pesa su di essi: è in questo gesto che la logica di 
ogni nomadologia, passata e presente, si inscrive. 
 Nell’introduzione al suo Justice, Nature and the Geography of Difference 
(Harvey, 1996), David Harvey inserisce una precauzione metodologica in 
risposta ai richiami alla fluidità delle teorie più recenti (Harvey, 1996, pp. 7–8): 
 
“The reduction of everything to fluxes and flows, and the consequent 
emphasis upon the transitoriness of all forms and positions has its 
limits. If everything that is solid is always instantaneously melting 
into air, then it is very hard to accomplish anything or even set one's 
mind to do anything. […] But while I accept the general argument 
that process, flux, and flow should be given a certain ontological 
priority in understanding the world, I also want to insist that this is 
precisely the reason why we should pay so much careful attention to 
what I will later call the "permanences" that surround us and which 
we also construct to help solidify and give meaning to our lives.”    
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L’eccessiva enfasi sulla transitorietà di flussi e movimenti non è senza 
conseguenze. Pur riconoscendo loro una certa priorità ontologica, il geografo 
britannico si interroga sui limiti e sulle carenze che il mondo liquido nel quale 
molte teorie contemporanee sono ambientate porterebbe con sé. Diviene allora 
quanto mai necessario bilanciare l’instabilità dei flussi e dei processi con il peso 
di quelle che David Harvey definisce permanenze, vale a dire oggetti, discorsi, 
strutture e istituzioni che nel tempo conservano un valore pressoché costante e 
intorno alle quali è prodotta la maggior parte dei nostri investimenti. Quel che 
rimane in forma perlopiù implicita ma che in alcuni punti del ragionamento 
mostra le proprie implicazioni – aprendo peraltro uno spiraglio sul proprio 
retroterra marxista – è che in assenza di strutture solide nessuna azione 
politica possa svilupparsi nel concreto. Se tutto è destinato a dissolversi 
istantaneamente nell’aria, verso cosa potrà allora indirizzarsi non soltanto il 
nostro agire ma anche e più drammaticamente il nostro pensare? David Harvey 
sembra così porsi in netta antitesi rispetto alle posizioni di Judith Butler che, 
come abbiamo visto nel precedente capitolo, individua nella costitutiva 
instabilità delle nostre costruzioni sociali e culturali la matrice profonda 
dell’agire politico e della sua carica trasformativa (cfr. supra pp. 120-1). 
Lasciando per un momento in sospeso le possibilità che flussi e processi da una 
parte e strutture e permanenze dall’altra dispiegano in uno scenario politico, 
quel che ci sembra in questa sede decisivo è il riconoscimento 
dell’interdipendenza dei due piani all’interno di qualunque discorso sulla 
mobilità. Come suggerisce Doreen Massey (Massey, 2005, p. 175): 
 
“We are left, therefore, again, with two romances which are simply 
opposed to each other. Both the romance of bounded place and the 
romance of free flow hinder serious address to the necessary 
negotiations of real politics.”  
 
Due narrazioni si oppongono l’una all’altra. Da un lato la nomadologia, con i 
suoi spazi lisci e i suoi tragitti fluidi; dall’altro le retoriche del nazionalismo, 
con il suo apparato di confini e la sua inflessibile razionalità spaziale. Immerse 
nel politico, entrambe sono destinate a fallire, perché ad entrambe manca la 
capacità di negoziazione necessaria ad affrontarne le sfide. L’una e l’altra, 
	   199 
infatti, confinate nel proprio orizzonte teorico, perdono la capacità di resistenza 
che solo nelle asimmetrie relazionali può aversi. Un movimento che non 
attraversa confini né apre a nuove posizioni e nuovi posizionamenti non può 
avere alcun valore politico. Allo stesso modo, uno spazio chiuso immerso in un 
mondo di immobilismo e permanenze, come potrebbe essere luogo di 
sovversione o cambiamento? Allora, è solo nella frizione fra i due orizzonti che 
può generarsi uno spazio per il politico, nella dialettica fra collocazione e 
dislocazione e nell’impossibilità di ogni sua sintesi che altre possibilità possono 
essere inventate.  
Dislocazione e collocazione non possono essere disgiunte. Ogni movimento 
presuppone un posizionamento e ogni posizionamento è il prodotto di un 
movimento. Costruire una dinamica degli spazi significa anzitutto includere 
luoghi e dislocazioni, imparare a pensarli insieme, gli uni come condizione di 
possibilità delle altre. L’enfasi sul movimento, il riconoscimento del suo ruolo 
costitutivo e indispensabile all’interno della spazialità, non può condurre ad 
una rimozione dei luoghi, ad un offuscamento del valore che ogni localizzazione 
porta con sé. Il movimento non è contro lo spazio, come proclama Tim Ingold 
(Ingold, 2009), ma è la forza che concretamente lo autorizza e lo produce. 
Affermare che le nostre esperienze non si svolgono nei luoghi ma sempre nel 
percorso che li lega insieme (Ingold, 2009, p. 32), significa ancora una volta 
mancare il problema, e scivolare così in una nuova – e forse più rischiosa – 
opposizione. Al contrario, il senso del movimento è racchiuso proprio nella 
tensione che produce fra le posizioni. Ascrivere al movimento una condizione di 
mobilità permanente significa in un certo senso depotenziarlo: se tutto è (in) 
movimento, ogni dislocazione perde il proprio senso, e intenzioni, specificità, 
scelte e necessità si disperdono. Il punto non è allora sostituire il movimento al 
luogo ma immergersi nelle articolazioni che connettono posizionamenti e 
dislocazioni ed esplorare i reciproci rapporti ma, soprattutto, le tensioni e gli 
incroci che questi innescano nello spazio della teorizzazione e in quello, ancor 
più controverso, delle pratiche. Perché se è vero che il movimento non può in 
alcun modo fare a meno delle posizioni e che ignorarle significa incorrere nei 
rischi di una nomadologia, allo stesso modo è necessario riconoscere che nessun 
luogo è al riparo dal movimento, e che non esistono confini che possano 
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arginarlo. E questo avviene essenzialmente per una ragione: è nel movimento 
che i luoghi sono prodotti, è nel movimento che ne è racchiuso il senso.  
 
Luoghi in disseminazione 
 
A nord ovest del centro di Londra si trova una strada molto celebre fra i 
geografi, il cui nome viene spesso rievocato in occasione di conferenze e discorsi 
sulla globalizzazione e sul suo impatto a livello locale. La fama di Kilburn High 
Road risale ad una passeggiata geografica narrata nel 1991 da Doreen Massey 
a proposito dell’opportunità di ripensare i luoghi all’interno di un mondo 
globalizzato. I quotidiani irlandesi venduti nell’edicola all’uscita della stazione, 
il nome indiano sull’ultimo biglietto vincente della lotteria affisso in una 
bacheca, le parole scambiate con un uomo musulmano sugli ultimi sviluppi 
della guerra del Golfo, sono solo alcuni degli elementi che suggeriscono il senso 
di un trasformazione radicale del mondo in cui viviamo e impongono la 
costruzione di immaginari alternativi capaci di sostenerne il peso. Fra i negozi 
e le strade di Kilburn, Doreen Massey inventa un nuovo senso del luogo, che sia 
aperto e globale senza per questo rinunciare al bisogno di comunità e di 
radicamento che troppo spesso si tende ad ignorare nelle recenti teorie. Perché 
un nuovo senso del luogo possa farsi strada nella geografia e nelle scienze 
sociali – precisa la geografa britannica – è necessario abbandonare l’ossessione 
per i confini che ha segnato larga parte della ricerca geografica e aprire i luoghi 
ai processi, agli incontri e alle relazioni che attivamente li producono (Massey, 
1991a, p. 28): 
 
“Instead then, of thinking of places as areas with boundaries around, 
they can be imagined as articulated moments in networks of social 
relations and understandings, but where a larger proportion of those 
relations, experiences and understandings are constructed on a far 
larger scale than what we happen to define for that moment as the 
place itself, whether that be a street, or a region or even a continent. 
And this in turn allows a sense of place which is extroverted, which 
includes a consciousness of its links with the wider world, which 
integrates in a positive way the global and the local.” 
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Il senso del luogo diviene estroverso, proiettato verso il proprio fuori ed esposto 
ad esperienze, relazioni e conoscenze che ad ogni scala lo connettono agli altri 
nodi delle reti di cui fa parte. Questo luogo, naturalmente, non è un oggetto né 
la sua esistenza è statica. I movimenti di persone, informazioni, merci, non lo 
attraversano ma progressivamente ne compongono la trama, svuotando di 
senso i suoi confini e privando le sue articolazioni interne di ogni pretesa di 
omogeneità o compattezza. Come espliciterà qualche anno più tardi, il luogo 
non si apre semplicemente all’evento, ma si fa esso stesso evento (Massey, 2005, 
pp. 138–42), e “«here» is no more (and no less) than our encounter, and what is 
made of it. It is, irretrievably, here and now. It won’t be the same «here» when 
it is no longer now” (Massey, 2005, p. 139)44. Il luogo è evento di relazione, 
apertura, cambiamento, (Cresswell, 2004). Non c’è confine che possa mettere 
argine ai processi che incessantemente lo producono e lo trasformano. 
Qualche anno dopo il sopralluogo a Kilburn High Road, dall’altra parte 
dell’Atlantico, Arjun Appadurai scorge nelle strade della città di New York, 
nelle pratiche e nei discorsi che la popolano, il reticolato della politica razziale 
americana, sempre più intensamente attraversata da contraddizioni destinate 
presto ad una drammatica implosione. Il multiculturalismo racchiuso dentro le 
chiuse retoriche del melting pot o la logica separatista del trattino (italo-
americani, asiatico-americani, afro-americani) ha ormai raggiunto livelli di 
saturazione (Appadurai, 2012, pp. 220–1). Inseguire il fantasma di 
un’omogeneità nazionale o perseguire progetti di patriottismo sono divenute 
aspirazioni del tutto prive di senso in un mondo globale e diasporico. Il mosaico 
identitario si è polverizzato, per lasciare spazio a forme di ibridazione politica e 
culturale sempre più complesse. Per comprendere seriamente queste forme di 
complessità – suggerisce Appadurai – abbiamo bisogno di cominciare a 
guardare il mondo in modo diverso e di inventare nuove tecniche e nuovi 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Negli stessi anni, in Italia, Vincenzo Guarrasi reinventava la propria nozione di luogo, in 
un inconsapevole gioco di risonanze che non può passare inosservato: “Il luogo è un evento. 
Il luogo è qualcosa che accade quando due soggetti umani si incontrano. In ciascuno di essi 
permane come un’eco di tale evento, inscritto nella memoria. Un’eco parziale che si 
completerebbe soltanto attraverso la testimonianza dell’altro, se avessero la ventura di 
rincontrarsi nello stesso luogo. Ma ciò è impossibile. Perché? Ma è ovvio, perché il luogo è 
un evento, qualcosa che accade quando due soggetti umani si incontrano. Ogni volta, 
qualcosa di nuovo” (Guarrasi 2006, 16). 
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strumenti per comprenderne le trasformazioni (Appadurai, 2012, p. 214). 
Ancora una volta, è sui luoghi che ricade la sfida racchiusa nel mondo 
postnazionale, stravolgendo le nostre immaginazioni spaziali. Il luogo perde 
così la chiusura e l’omogeneità garantitegli dai confini che il discorso 
nazionalista gli aveva disposto intorno, e si apre ai flussi di migrazione e 
informazione che lo trasformano in una fra le molteplici stazioni di cambio 
diasporiche (Appadurai, 2012, p. 220). La produzione di nuove località spaziali 
diviene allora il campo in cui immaginari differenti si contrappongono e si 
mescolano (Appadurai, 2012, p. 254):  
 
“I tre fattori che più direttamente influenzano la produzione delle 
località nel mondo attuale – e cioè lo stato nazionale, i flussi 
diasporici e le comunità elettroniche virtuali – si articolano tra loro 
in forme variabili, scompaginate e a volte contraddittorie, che 
dipendono dagli ambienti culturali, economici, storici ed ecologici in 
cui si incrociano. […] Le forme in cui si articolano a Port Moresby 
sono diverse da quelle a Peshawar, e il loro intrico a Berlino è 
differente da quello di Los Angeles. In tutti i casi si tratta di luoghi 
in cui la contesa tra gli immaginari dello stato nazionale, delle 
comunità dislocate e della mediazione elettronica globale si può 
dispiegare al massimo grado.” 
 
Tre immaginari competono fra loro per imporre ciascuno la propria 
organizzazione spaziale. Così, lo spazio piatto, uniforme e omogeneo della 
nazionalità viene attraversato e interrotto dalle reti diasporiche da una parte e 
dai mondi virtuali e diffusi dei media elettronici dall’altra. Questa competizione 
fra immaginari dà luogo ogni volta ad una configurazione spaziale differente, il 
prodotto sempre instabile di incroci e interferenze specifici e contestuali. La 
materialità dei luoghi diviene allora il piano privilegiato per la costruzione di 
nuove immaginazioni e nuovi assetti. Ripensare la città in un mondo divenuto 
diasporico e transnazionale rappresenta in questo senso la sfida cruciale a cui 
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la postmodernità ci chiama45. E non è un caso che proprio nelle freeways di Los 
Angeles, la città americana postmoderna per eccellenza (Dear & Flusty, 2002; 
Soja, 1996), Jean-Luc Nancy trovi un’altra possibile definizione di città: “La 
città è anzitutto una circolazione, un trasporto, una corsa, una mobilità, 
un’oscillazione, una vibrazione. Da ovunque essa rimanda ovunque e fuori di sé” 
(Nancy, 2002, p. 43).   
Movimenti scomposti e imprevedibili si insinuano fra le maglie della città 
e si imprimono sulle sue superfici, lungo le strade e fin dentro le abitazioni. La 
scena urbana, infatti, non è la sola in cui nuove immaginazioni spaziali fanno 
oggi la loro comparsa, rimettendo in discussione teorie e pratiche discorsive che 
sembravano consolidate. Fra gli spazi resi instabili dalla produzione di 
orizzonti teorici alternativi, uno fra i più frequentati in tempi recenti è 
senz’altro lo spazio domestico. La casa ritratta da Bachelard ne La poetica dello 
spazio (1957), il luogo essenziale e concreto di un’intimità protetta, (Bachelard, 
2006, p. 31), si frantuma all’interno di nuove geografie politiche ed emozionali. 
Così, mobilità e migrazioni irrompono fra le nostre immaginazioni del 
domestico, aprendo a nuove possibilità di articolazione. Per Avtar Brah, la 
diaspora genera sempre una tensione irrisolta fra il desiderio della casa di 
origine e l’impossibilità di farvi ritorno da un lato e l’esperienza vissuta di case 
molteplici dall’altro. Questa tensione si risolve in una localizzazione frantumata 
e plurale, aperta e dinamica (Brah, 1996, pp. 187–91). Analoga è la proposta di 
Sara Ahmed, secondo la quale le migrazioni trasformano la Home in un vuoto 
feticcio, producendo homes differenti che non si contrappongono al movimento 
ma al contrario sono autorizzate da esso (Ahmed, 1999, pp. 338–41). Le 
intersezioni fra diaspora e senso del domestico offrono un campo decisivo per 
ripensare le relazioni fra mobilità e luoghi 46 . Gli esempi appena citati 
restituiscono un’immagine del movimento assai lontana dagli impulsi 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 La mobilità urbana è oggi ampiamente tematizzata all’interno dei Mobilities Studies. Un 
interessante punto di vista sulla città mobile si trova in Jensen Flows of Meaning, Cultures 
of Movement (Jensen, 2009).  
46 Per un’ampia rassegna di testi e discorsi intorno alla questione del domestico si rimanda 
al volume di Alison Blunt e Robyn Dowling Home (Blunt & Dowling, 2006) e nello specifico 
al capitolo sulle transnational homes (Blunt & Dowling, 2006, pp. 196–252). La relazione 
fra il domestico e la mobilità è al centro del testo di David Morley Home Territories (Morley, 
2002). 
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anacoristici47 che certe retoriche le ascriverebbero. Il movimento non è contro il 
luogo, i loro rapporti non sono necessariamente conflittuali né mutuamente 
esclusivi. La dislocazione, allora, non segnalerebbe affatto l’assenza o 
l’impossibilità di una collocazione ma, come è inscritto nell’etimologia del suo 
prefisso, uno sdoppiamento, una moltiplicazione dei suoi centri sempre aperta a 
nuovi sviluppi.  
Migrazioni e diaspore non sono le uniche forze capaci di destabilizzare le 
retoriche della casa e di svuotarle dei loro richiami identitari ed essenzialisti. A 
sfidare stavolta l’eteronormatività del domestico è Anne-Marie Fortier, che in 
un suggestivo articolo dal titolo Making Home: Queer Migrations and Motions 
of Attachment (Fortier, 2003) propone una lettura queer della questione della 
casa, ribaltando drasticamente anche i più solidi fra i suoi presupposti. Nei 
discorsi gay e lesbici sulla casa di origine, spiega Anne-Marie Fortier, il 
cosiddetto homing desire spesso richiamato nelle teorie della migrazione non 
trova spazio. Il modello di familiarità, appartenenza, cura tradizionalmente 
associato al domestico subisce un deciso ridimensionamento, rendendo 
altamente problematica ogni sua possibile definizione. È possibile – si chiede 
allora l’autrice – pensare la casa, e nello specifico la casa di famiglia, in modi 
che si aprano al queer e alle sue sovversioni identitarie (Fortier, 2003, p. 116)? 
Inizia così la ricerca di un nuovo senso del domestico e dell’essere a casa (to be 
at home), nel corso della quale la molteplicità e le differenze non sono più 
soltanto l’effetto di uno spostamento da una casa all’altra, di una dislocazione 
esterna, ma si immergono nelle articolazioni interne dello spazio domestico, 
trasformandolo in “a contingent space of attachment that is not definitional or 
singular. Not only can home be a space of multiple forms of inhabitance – queer 
and others – but belonging can also be lived through attachments to multiple 
«homes»” (Fortier, 2003, pp. 131–2). Non esiste una norma nel domestico, ma 
un intreccio irrisolto di differenze, legami, affiliazioni. La casa non rappresenta 
in alcun modo un’essenza compatta e omogenea ma il prodotto contingente di 
circostanze storiche e formazioni discorsive – di classe, genere, razza, nazione – 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Anachhorism è il neologismo coniato da Tim Cresswell in riferimento alla frequente 
contrapposizione instaurata fra il movimento e il luogo (Cresswell, 2006, p. 55): “Mobility is 
experienced as anachorism – the spatial equivalent to anachronism. While anachronism is 
a logical category (a thing out of time), anachorism is a social and cultural category – a 
thing out of place or without place entirely.”   
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che gli individui negoziano nei processi di creazione del proprio senso del 
domestico. Lo spazio domestico si riempie così di immaginazioni e desideri 
differenti, talvolta contrastanti, e si apre alle infinite possibilità che movimenti 
affettivi possono produrre fra le sue mura, ridisegnando sulle tracce di questi 
movimenti una geografia del domestico aperta e plurale.  
Che si tratti di migrazioni intercontinentali o di dislocazioni urbane, non 
c’è movimento da cui i luoghi possano essere messi al riparo. I confini, reali o 
immaginati, che con la massima cura vengono costruiti intorno a case e identità, 
campi ed etnie, nazioni e popoli, non possono nulla contro le spinte che giorno 
dopo giorno corpi differenti e singolari vi imprimono da ogni parte. Che 
collocazioni e dislocazioni siano le une condizione d’esistenza delle altre è stato 
ampiamente discusso e dimostrato in numerosi lavori sull’argomento (Ahmed et 
al., 2003; Bissell & Fuller, 2011a; Cresswell, 2006; Hannam et al., 2006b). 
L’elogio di una mobilità assoluta, completamente sganciata da posizioni e 
contesti, cela come abbiamo visto nella prima parte di questo paragrafo intenti 
e posizionamenti che rendono assai problematici i presupposti di ogni 
nomadologia. Sul versante opposto, l’essenzialismo geografico che governa le 
retoriche del luogo chiuso e omogeneo, capace di custodire e preservare identità 
e appartenenze contro il pericolo di movimenti perturbatori, è l’espressione più 
o meno diretta di pratiche e discorsi di ispirazione nazionalista. Qualunque 
immaginazione geografica deve allora riuscire a pensare insieme lo slancio delle 
dislocazioni e il peso delle posizioni, il desiderio di cambiamento e il bisogno di 
radicamento, l’instabilità e gli appigli necessari a sostenerla. Perché è solo 
nell’attrito che si produce fra questi due orizzonti che può aprirsi uno spazio di 
azione politica. La figura della dipendenza reciproca che tiene insieme 
collocazioni e dislocazioni non basta tuttavia a mostrare il senso più profondo di 
questa relazione. Quel che qui si vuole teorizzare è che non soltanto i luoghi 
non possono essere immuni al movimento ma che, più radicalmente, in assenza 
di un movimento – di un corpo che si apre e si disloca esponendosi ad infinite 
possibilità di relazione – nessun luogo potrebbe esistere. E questo, 
principalmente, per una ragione: “perché il luogo è un evento, qualcosa che 
accade quando due soggetti umani si incontrano. Ogni volta, qualcosa di nuovo” 
(Guarrasi, 2006, p. 16).  
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Tempi percorsi, spazi trascorsi 
 
Fuori dal tempo 
 
Nel marzo del 1982 la rivista Skyline pubblica un’intervista rilasciata 
qualche tempo prima da Michel Foucault all’antropologo americano Paul 
Rabinow. L’intervista, che verrà intitolata Space, Knowledge and Power, 
comincia con un esplicito richiamo al colloquio geografico con la redazione di 
Hérodote di cui ci siamo occupati nel precedente capitolo (cfr. supra pp. 110-4), 
rendendo esplicita fin dalle prime battute la forte continuità fra i due momenti. 
Dopo aver tracciato una breve genealogia architettonica, Michel Foucault 
racconta un aneddoto accaduto una quindicina di anni prima, in occasione di un 
incontro con alcuni architetti intorno al tema delle eterotopie (Foucault, 2001b, 
p. 68): 
 
“Detto fra parentesi, mi ricordo di essere stato invitato da un gruppo 
di architetti, nel 1966, per compiere uno studio dello spazio; si 
trattava di quel che all’epoca io chiamai le «eterotopie», quegli spazi 
singolari che si trovano in certi spazi sociali le cui funzioni sono 
diverse da quelle di altri, decisamente opposte. Gli architetti 
lavoravano su questo progetto e, alla fine dello studio, qualcuno 
prese la parola – uno psicologo sartriano – e mi bombardò con il fatto 
che lo spazio era reazionario e capitalista, mentre la storia e il 
divenire erano rivoluzionari.” 
 
Da una parte lo spazio, reazionario e capitalista, dall’altra la storia e il divenire, 
rivoluzionari. L’accusa contro lo spazio mossa dallo psicologo sartriano, 
nonostante la superficiale assurdità segnalata dallo stesso Foucault, è tutt’altro 
che banale. Al suo interno, infatti, sono racchiusi almeno due pregiudizi 
ideologici fortemente radicati nella storia del pensiero e strettamente 
interrelati. Il primo riguarda la scissione, spesso presentata in termini di 
reciproca esclusione o di opposizione antitetica, fra il tempo e lo spazio o, come 
direbbe Edward Soja, fra lo storicismo e la riflessione geografica (Soja, 1989, pp. 
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10–2). Il secondo, più sottile e persistente, contrappone al carattere 
intrinsecamente dinamico del tempo una sostanziale staticità dello spazio, che 
viene così considerato alla stregua di un contenitore, un oggetto stabile e 
sostanzialmente immune al cambiamento e al divenire. 
La dicotomia spazio-tempo, la tematizzazione cioè di una rigida 
separazione fra le due categorie, ha dietro di sé una storia che affonda le 
proprie radici fino alle origini stesse della filosofia, una storia che sarebbe 
difficile integrare all’interno del nostro percorso. La lettura che intendo 
proporre in queste pagine non soltanto ha dei precisi limiti sull’asse del tempo 
ma fa propria una certa parzialità che riflette quella delle analisi che sono state 
in tempi più o meno recenti proposte in ambito geografico. Camminando sul filo 
di questa dicotomia, i geografi hanno infatti raccontato una storia del conflitto 
fra tempo e spazio nelle cui scelte, inclusioni e rimozioni, è annidato il senso di 
una specifica operazione culturale. È attraverso i principali momenti di questa 
storia che vogliamo far avanzare la nostra riflessione.   
L’inizio di questa storia – e non c’è da sorprendersi – viene suggerito dallo 
stesso Foucault, in occasione dell’intervista con la redazione di Hérodote. 
Nonostante l’ambiguità del suo pensiero spaziale, che come segnala David 
Harvey (Harvey, 2007) rimane spesso confinato nel panottico kantiano da cui 
trae origine, Foucault è il primo a denunciare nella sua conferenza sulle 
eterotopie l’ossessione per la storia propria del XIX secolo ma, soprattutto, a 
segnare l’inizio di una nuova epoca dello spazio, “lo spazio nel quale viviamo, 
dal quale siamo chiamati fuori da noi stessi, nel quale si svolge concretamente 
l’erosione della nostra vita, del nostro tempo e della nostra storia” (Foucault, 
2001b, pp. 19–21). La rivincita spaziale comincia da Foucault, almeno per i 
geografi, e da Foucault viene anche l’indicazione del nome da cui la storia che 
avrebbe preceduto questa rivincita sarebbe cominciata (Foucault, 1977, p. 154): 
 
“Ci sarebbe da fare una critica di questa squalificazione dello spazio 
che domina da più generazioni. È cominciata con Bergson o prima? 
Lo spazio è quel che era morto, fisso, non dialettico, immobile. Per 
contro, il tempo era ricco, fecondo, vivo, dialettico.”   
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Durante l’intervista con Hérodote, Foucault suggerisce un possibile punto di 
inizio nella storia di questa separazione, richiamando nella forma di 
un’inevitabile interrogazione il nome di Henri Bergson. Pur lasciando aperta la 
questione e sospeso il “prima” che lo stesso Foucault pone e non riempie, è 
proprio con Bergson che per Edward Soja, Doreen Massey e molti altri il 
processo di subordinazione dello spazio al tempo ha inizio (Massey, 1999, 2005, 
2009; Soja, 1989, 1996). 
Dello spazio begsoniano e dei forti pregiudizi che segnano ogni sua 
implicita o esplicita teorizzazione abbiamo già avuto modo di discutere (cfr. 
supra pp. 178-83). Per Bergson lo spazio è contro il tempo. La mancata 
comprensione della durata, del movimento e di tutto quello che per il filosofo 
francese appartiene ad una dimensione esclusivamente temporale 
dipenderebbe da un impulso alla spazializzazione fortemente radicato nella 
storia del pensiero (Bergson, 2000). È Doreen Massey, come abbiamo visto, la 
prima ad esplicitare la confusione che attraversa ogni riferimento spaziale 
presente nell’opera di Bergson, e a svelare che sotto lo spazio bergsoniano si 
cela in realtà la sua rappresentazione. Lo spazio diviene così una vuota distesa 
omogenea, immune al tempo e al cambiamento. Ad un’analisi più attenta si 
scopre però che lo schema che governa il funzionamento dello spazio-
rappresentazione non opera soltanto entro i limiti della filosofia bergsoniana e 
nemmeno degli altri sistemi di pensiero costruiti intorno ad una sua 
squalificazione a vantaggio del tempo. La portata dello spazio-rappresentazione, 
infatti, si estende anche all’altro fronte della dicotomia, fra chi cerca di 
riaffermare la spazialità e prendere le distanze da un approccio storicistico o, 
peggio, evoluzionistico. È il caso, per esempio, dello strutturalismo, che 
privilegia una lettura sincronica dei fenomeni, più attenta in alcune sue 
espressioni alle strutture che ai processi. Non è un caso che su questo punto le 
storie narrate da Edward Soja e Doreen Massey si dividano, il primo vedendo 
nello strutturalismo “one of the twentieth century most important avenues for 
the reassertion of space in critical social theory” (Soja, 1989, p. 18), la seconda 
trovando in esso l’ennesima espressione di uno spazio statico, chiuso e senza 
tempo (Massey, 2005, pp. 36–9). Il problema, per la geografa britannica, non è 
allora ribaltare la dicotomia e riaffermare un presunto predominio dello spazio 
sul tempo ma al contrario metterla in discussione, bloccarne il funzionamento 
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qualunque sia la direzione in cui è orientata. Così, la storia proposta da Doreen 
Massey incrocia al suo interno voci anche molto distanti in materia di spazialità, 
dissonanti in alcuni casi, tutte però accomunate dal tenere in vario modo 
sempre salda questa linea che separa lo spazio e il tempo e permette all’uno di 
funzionare senza l’altro.  
Fra gli autori passati in rassegna da Doreen Massey figura anche Michel 
de Certeau, il pensatore gesuita che ha saputo conquistare l’attenzione dei 
geografi con la sua riflessione sulle due Manhattan, quella vista dall’alto del 
110° piano del World Trade Center e quella praticata dal basso, raso terra per 
la precisione, attraverso “enunciazioni pedonali” e “retoriche podistiche” (de 
Certeau, 2010, pp. 141–58). La lettura di Doreen Massey sorvola i clichées 
geografici, poggiandosi invece su due temi centrali della riflessione di de 
Certeau, all’interno dei quali una precisa idea dei rapporti fra lo spazio e il 
tempo viene a delinearsi (Massey, 2005, pp. 25–9). Nel tentativo di trovare una 
figura capace di render conto delle pratiche e dei loro processi, de Certeau 
riflette sulle possibilità offerte dal concetto di traiettoria, che dovrebbe evocare 
un movimento temporale nello spazio e l’idea di una successione diacronica. La 
traiettoria, tuttavia, rivela immediatamente i propri limiti (de Certeau, 2010, p. 
71): 
 
“In realtà questa «rappresentazione» è insufficiente, proprio perché 
la traiettoria si disegna e il tempo o il movimento si trova così ridotto 
a una linea abbracciabile dall’occhio e leggibile in un istante: si 
proietta su un piano il percorso di un pedone in una città. Ma per 
quanto utile sia questa «perimetria», essa trasforma la struttura 
temporale dei luoghi in una sequenza spaziale di punti. Si sostituisce 
così un grafico a un’operazione48.” 
 
La traiettoria segnala sì un movimento ma ne disperde il carattere processuale. 
Nella finitezza dei suoi segmenti, il progressivo svolgersi dell’azione e lo 
scorrere del tempo che vi è implicato vengono annullati e trasformati in una 
successione spaziale di punti. La temporalità, il cambiamento e il divenire si 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 Corsivo dell’autore. 
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fanno spazio, rappresentazione, linea su un piano. Dell’atto non rimane che una 
traccia. Ma se la traiettoria confina il tempo sul piano e ne fa spazio, allo stesso 
modo allora la riflessione di de Certeau confina lo spazio nella sua 
rappresentazione e ne fa un oggetto predeterminato, abbracciabile con uno 
sguardo e leggibile in un istante.  
Lo schema dello spazio-rappresentazione e la scissione fra spazio e tempo 
da cui discende, già all’opera in Bergson, si ritrovano senza sostanziali 
variazioni anche fra le pieghe della riflessione di de Certeau, talvolta in 
corrispondenza di alcuni dei suoi snodi cruciali. È il caso della celebre 
distinzione fra tattiche e strategie che si legge in alcune decisive pagine di una 
delle sue opere più celebri, L’invenzione del quotidiano (1990). Anche in questo 
caso, l’architettura duale all’interno della quale le due categorie sono 
sapientemente costruite poggia sulla spessa linea di scissione interposta fra la 
dimensione spaziale e quella temporale. La strategia ha sempre un luogo 
proprio, a partire dal quale osserva il campo nemico e pianifica azioni e 
spostamenti. È una forma di controllo e una pratica di potere. La tattica, al 
contrario, non ha alcun luogo proprio, e in conseguenza di ciò è costretta a 
giocare su un terreno che le è radicalmente estraneo, all’interno del quale non 
può fare previsioni né progetti. Per questa ragione, le sue mosse sono sempre il 
prodotto incerto di un’improvvisazione, sfruttano il tempo e la velocità per 
sfuggire al controllo nemico, di momento in momento, senza lasciare alcuna 
traccia dietro di sé. Le tattiche incarnano l’arte del più debole, sono astuzie, 
resistenze. L’opposizione, ancora una volta, è resa esplicita nei passaggi finali 
(de Certeau, 2010, p. 75): 
 
“Le strategie sono dunque azioni che, grazie al postulato di un luogo 
del potere (il possesso di uno spazio proprio), elaborano luoghi teorici 
(sistemi e discorsi totalizzanti), capaci di articolare un insieme di 
luoghi fisici in cui le forze vengono ripartite. […] Privilegiano dunque 
rapporti spaziali. […] Le tattiche sono procedure che valgono grazie 
alla pertinenza che conferiscono al tempo – alle circostanze che 
l’istante preciso di un intervento trasforma in situazione favorevole, 
alla rapidità dei movimenti che modificano l’organizzazione dello 
	   211 
spazio, ai rapporti fra i momenti successivi di una «mossa», alle 
intersezioni possibili di durate e ritmi eterogenei eccetera.” 
 
Da una parte lo spazio strategico, un campo predeterminato nel quale mettere 
in atto controlli, dispositivi panottici, piani militari; dall’altra movimenti tattici, 
mosse che sfruttano il tempo e l’occasione, incursioni, sorprese. Se la strategia 
scommette sullo spazio, la tattica punta sul tempo. La catena dicotomica 
continua a funzionare.  
Tattiche e strategie aprono un campo all’interno del quale la separazione 
di spazio e tempo mostra la propria palese assurdità. Non soltanto perché le 
tattiche pur insistendo sul movimento ne escludono la dimensione di 
produzione spaziale in esso necessariamente implicata. Ma più ancora perché 
nel campo definitorio delle tattiche, nell’architettura di tratti ed immagini 
messa a punto da de Certeau, si ritrova il senso profondo dello spazio che si sta 
cercando di modellare in queste pagine. Se lo spazio si produce di mossa in 
mossa, attraverso dislocazioni successive in un campo estraneo, sconosciuto e di 
cui è impossibile prevedere gli eventi, se movimenti estemporanei ne intessono 
progressivamente la trama e se nel farsi delle sue maglie e dei suoi intrecci 
l’altro sfugge ad ogni presa o controllo eccedendo sempre le aspettative e 
spiazzando qualunque posizionamento, allora sabotando il ragionamento di de 
Certeau e le dicotomie che lo sostengono due affermazioni si impongono: la 
prima, correttiva, è che le tattiche sono spaziali (oltre che temporali, 
naturalmente); la seconda, produttiva, è che lo spazio è tattico, luogo di astuzie, 
movimenti, resistenze.  
Gli esempi cui si è fatto finora riferimento dimostrano che la dicotomia 
spazio-tempo, per funzionare correttamente, ha bisogno di articolarsi su uno 
spazio dotato di alcuni tratti e caratteristiche specifici, spesso costruiti per 
opposizione o negazione rispetto all’altro termine della coppia. Lo spazio 
diviene così una distesa uniforme e continua, il più delle volte modellata a 
partire dalla sua rappresentazione geometrica, euclidea nello specifico. È un 
contenitore, dentro al quale oggetti e corpi si posizionano e si dislocano senza 
mai intaccarne la forma o le articolazioni. Esso è infatti sostanzialmente 
indifferente a quel che avviene al suo interno, immune al tempo e alle sue 
trasformazioni. Questo spazio senza tempo preesiste ai corpi che lo abitano: 
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movimenti e temporalità, eventi e relazioni, intervengono su di esso, non lo 
generano né lo scalfiscono. E non potrebbe essere altrimenti. È sufficiente 
infatti anteporre un corpo allo spazio, subordinare l’esistenza del secondo alle 
dislocazioni singolari del primo, per mandare in frantumi la struttura spaziale 
e il complesso di impalcature duali su cui si regge. Se è il corpo a produrre lo 
spazio e se è nel movimento che questo avviene, allora le categorie di spazio e di 
tempo non possono che collassare l’una sull’altra, sovrapporsi e confondersi, 
costruendo sui resti di una delle dicotomie più persistenti della storia del 
pensiero nuove immaginazioni e nuove pratiche. 
 
Reintegrare il tempo per cambiare lo spazio 
 
Ricostruendo un complesso iter filosofico che a partire dal IV libro della 
Fisica di Aristotele si snoda attraverso l’opera di Hegel e Heidegger, Jacques 
Derrida, dopo aver illustrato la teoria hegeliana dello spazio come negazione, 
annuncia il passaggio alla questione del tempo e apre così la propria trattazione 
(Derrida, 1997, p. 74): 
 
“Dobbiamo venire alla questione del tempo. 
Deve ancora essere posta? Ci si deve ancora domandare come appare 
il tempo a partire da questa genesi dello spazio? In un certo modo, è 
sempre troppo tardi per porre la questione del tempo. Esso è già 
apparso.” 
 
Che venga esplicitamente evocato o meno, non appena si chiama in causa lo 
spazio il tempo ha già fatto la propria comparsa. Non c’è modo di metterli in 
sequenza, di isolarne le trattazioni. Ogni tentativo di tematizzarli 
separatamente è un artificio o un’ingenuità. Spazio e tempo – prosegue Derrida 
– non sono due concetti o due temi né due possibilità che bisognerebbe mettere 
in relazione. Nessuno dei due termini, infatti, rimanda ad un’essenza autonoma, 
“ciascuno non essendo che ciò che non è, e non consistendo innanzitutto che nel 
con-fronto stesso” (Derrida, 1997, pp. 89–90). È nella particella ama che in 
greco significa “tutti e due insieme, contemporaneamente” che è efficacemente 
inscritto il senso di questa complicità (Derrida, 1997, p. 90): 
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“Questa locuzione non è in principio né spaziale né temporale. La 
durata del simul alla quale essa rinvia non raccoglie ancora e in se 
stessa né dei punti né degli ora, né dei luoghi né delle fasi. Essa dice 
la complicità, l’origine comune del tempo e dello spazio, il comparire 
come condizione di ogni apparire dell’essere. Essa dice, in un certo 
modo, la diade come minimo.” 
 
Non può esistere priorità del tempo sullo spazio né viceversa, perché ogni loro 
apparire è sempre un comparire, insieme e contemporaneamente. La diade è 
l’unità minima: qualunque tentativo di scorporazione o, peggio, di 
contrapposizione è destinato ad implodere.   
L’astrazione filosofica si fa corporea nel momento in cui immergiamo 
concetti e definizioni nella materialità del movimento. È nel movimento, infatti, 
che l’implicazione spaziale e temporale si manifesta nella sua forma più 
sensibile. Non può darsi – né pensarsi – spostamento senza la produzione di un 
percorso e di una durata. Nel passo che porta il corpo sul proprio fuori si aprono 
sempre un nuovo spazio e un nuovo tempo, insieme e contemporaneamente. 
Fuori dal tempo e dallo spazio nessun movimento sarebbe infatti possibile. Se 
ogni posizionamento pone un qui e un ora, è il movimento ad interrompere la 
finitezza in sé compiuta del punto e del momento e a trasformarla in una serie 
aperta e plurale di posizionamenti irrisolti, a farne spazi e durate. Seguendo la 
proposta di Tim Cresswell, il movimento implica sempre una temporalizzazione 
dello spazio e una spazializzazione del tempo (Cresswell, 2006, p. 4), è – 
potremmo dire – uno spazio trascorso e un tempo percorso. Mette in gioco una 
distanza e una durata, e le fa coincidere. Nel movimento tempo e spazio si 
compenetrano, svelando così l’artificio annidato dietro ogni loro 
contrapposizione. Basta un passo a far vacillare la dicotomia.  
La reintegrazione del tempo fra le maglie dello spazio è divenuta un 
presupposto irrinunciabile all’interno di una certa tradizione geografica. Come 
la dicotomia spazio-temporale ha bisogno di poggiare su uno spazio dalle 
caratteristiche specifiche, allo stesso modo per costruire una spazialità 
alternativa è anzitutto necessario mettere in questione certe illusioni dualiste. 
Non è un caso, infatti, che Henri Lefebvre abbia per primo avvertito l’urgenza 
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di intrecciare il proprio spazio alle linee del tempo e di ricomporne conflitti, 
opposizioni ed esclusioni. Tempo e spazio – osserva Lefebvre – sono inscindibili. 
Impossibile pensare l’uno senza l’altro (Lefebvre, 1976a, pp. 110–1): 
 
“Se si guarda lo spazio che ci circonda, cosa si vede? Il tempo? Lo si 
vive, ci si è dentro. Non si vedono che movimenti. Nella natura il 
tempo si coglie nello spazio, nel cuore, nel seno dello spazio: l’ora del 
giorno, la stagione, l’altezza del sole sull’orizzonte, la posizione della 
luna e delle stelle nel cielo, il freddo e il caldo, l’età degli esseri 
viventi. Prima che la natura venga localizzata nel sottosviluppo, ogni 
luogo contiene la propria età e la traccia del tempo che l’ha generato, 
come il tronco di un albero. Il tempo si inscrive nello spazio.” 
 
Il tempo si inscrive nello spazio, nell’osservazione dello spazio lo si coglie. Basta 
guardarsi intorno per scorgere ovunque tracce del tempo: la distanza del sole 
dalla linea di orizzonte, il posizionamento degli astri nel cielo, il passare delle 
stagioni e lo scorrere degli anni. Lo spazio è immerso nel tempo, presente e 
passato. Ed è nel tempo che lo spazio si produce, nell’orizzonte di possibilità 
future che esso autorizza che gli spazi possono divenire oggetto – e motore – di 
cambiamento.  
Una suggestiva proposta di ricomposizione del dualismo spazio-temporale 
sul fronte dei Cultural Studies arriva da Lawrence Grossberg, attraverso una 
serie di saggi pubblicati negli anni Novanta (Grossberg, 1992, 1993, 1996a, 
1996b). Ripensare la relazione fra lo spazio e il tempo è per Grossberg il primo 
passo per riarticolare su nuove basi le categorie fondative degli studi culturali – 
cultura e potere, agency e soggettività, significato e rappresentazione, identità e 
potere (Grossberg, 1996a, p. 171). Tanto l’impulso storicista che ha attraversato 
la modernità quanto l’entusiastica celebrazione dello spazio tipica del 
postmoderno mantengono, o forse rafforzano, la linea di separazione fra spazio 
e tempo. Uscire da entrambi gli schemi è allora l’unica possibilità che ha la 
teoria critica per comprendere i complessi fasci di relazione che tengono 
insieme cultura e politica nel mondo contemporaneo globale (Grossberg, 1996a, 
p. 172). La via di fuga indicata da Grossberg è la costruzione di un framework 
teorico alternativo, che affondi su nuove basi filosofiche e inverta le tendenze 
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ancora esclusivamente storicistiche proprie degli studi post-gramsciani e di 
altre correnti interne agli studi culturali. Questo ambizioso progetto, al quale 
Grossberg assegna il nome di materialismo spaziale, trova nella nozione di 
divenire un potente piano di intersezione fra spazialità e tempo, capace di 
generare nuovi modi di comprendere i piani di realtà e, soprattutto, nuove 
possibilità di trasformazione in senso politico. Naturalmente, è dalla filosofia di 
Deleuze e Guattari che Grossberg preleva gli strumenti teorici necessari alla 
realizzazione del proprio progetto (Grossberg, 1996a, p. 180): 
 
“Reality – as assemblages or apparatuses of multiplicities – is 
constituted out of the relations between lines of force (scalar 
measures of effects). It is a question nor of history of orientations, 
directions, entries and exits. It is a matter of a geography of 
becomings, a pragmatics of the multiple. Becoming is the 
spatialisation of transformation; it refuses, not only to privilege time, 
but to separate space and time. It is a matter of the timing of space 
and the spacing of time.” 
 
Il tempo non è esterno allo spazio e non si limita neppure ad incrociarlo, come 
fosse un asse o una coordinata. Tempo e spazio collassano l’uno sull’altro, 
producendo un assemblaggio complesso e instabile di molteplicità, sullo sfondo 
del quale si profila una geografia del divenire, composta di tempi che si 
moltiplicano nello spazio e spazi che si distendono nel tempo. Grossberg 
immerge così lo spazio nel flusso del divenire, esponendolo a continue 
trasformazioni ed imprimendogli una carica inesauribile di dinamismo. “We 
must move from talking about space to spatialising the real as the production 
of the singularity of the other” (Grossberg, 1996a, p. 179). Il cambio di 
prospettiva è decisivo: parlare di spazio, adottare modelli, linguaggi o metafore 
spaziali, non è sufficiente. La vera sfida è piuttosto di spazializzare il reale, di 
aprire cioè al di là di strutture immobili e linee di progresso senza scampo un 
campo di possibilità molteplici dentro al quale la produzione incontrollata di 
singolarità e differenze non ricada in binarismi concettuali o schemi identitari. 
È in questo campo, ad esempio, che la nozione di agency può essere 
efficacemente ripensata in chiave processuale e contestuale, come prodotto di 
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articolazioni temporanee e ancorate a specifiche territorialità (Grossberg, 1993, 
p. 15); o ancora che il cambiamento può essere definitivamente spogliato di ogni 
determinazione evoluzionistica, dialettica o teologica, sottratto alla storia e 
immerso nel divenire (Crofts Wiley, 2005, pp. 73–8). È solo all’interno di questo 
campo, infine, che gli Studi Culturali potranno trovare nella teoria un terreno 
concreto di azione politica (Grossberg, 1987, p. 97): 
 
“If theory is a struggle over how we represent and engage the world, 
it is also a political practice attempting to make its own articulation 
dominant (i.e. taken up as the representation of the truth) and thus 
to affect the very ways in which we live that reality. Such 
conjunctural theories are not caught up in the constant (modernist) 
dilemma between truth and falsity, or success and failure, but rather, 
operate in the ongoing articulation of political and cultural struggles.” 
 
Se la teoria è anche e sempre pratica politica, allora ricomporre il dualismo 
spazio-tempo e costruire un’immaginazione spaziale immersa nella temporalità 
e nel divenire è qualcosa in più di un puro accorgimento teorico. Le operazioni 
concettuali che portano a separare lo spazio dal tempo sono tutt’altro che 
innocenti. Privare lo spazio del tempo, sottrarlo al flusso del divenire, significa 
negare – o meglio celare – la possibilità del cambiamento. Uno spazio immobile 
e senza tempo è anche uno spazio al riparo da eventi e trasformazioni. E se lo 
spazio è innocente e immutabile ogni contestazione, lotta o rivendicazione 
spaziale non può che perdere valore. Ma se al contrario si ammette che lo 
spazio è sempre un prodotto storicamente determinato e si riconosce dentro 
ogni campo e lungo ogni confine la traccia definitiva solo in apparenza di 
processi aperti e plurali, allora ciascuna di quelle tracce diviene 
improvvisamente instabile, e nuove e impreviste occasioni di trasformazione si 
aprono. A dimostrazione del fatto che gli spazi sono sempre soggetti alla 
temporalità e che in quanto tali possono sempre essere negoziati, contestati e, 
alle volte, sovvertiti.  
C’è un’altra ragione per cui la dicotomia spazio-tempo ma soprattutto la 
sua contestazione hanno un significato politico, ed è quella descritta in toni 
assai suggestivi da Luce Irigaray nelle primissime pagine del suo Condividere il 
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mondo (Irigaray, 2009, pp. 7–8). Il mondo proiettato da un solo soggetto come 
orizzonte di una totalità – argomenta Irigaray – converte il tempo in spazio. 
Nessuna dinamica, nessun passaggio: soltanto un cerchio solitario in grado di 
avvolgere tutto ciò che esiste in una presa unitaria. È solo nel momento in cui 
l’orizzonte soggettivo si apre ad altri orizzonti, riconoscendone e rispettandone 
l’irriducibile differenza, che le relazioni dialettiche fra spazio e tempo si 
sbloccano e il cerchio si riapre (Irigaray 2009, 7):  
 
“A condizione che l’altro soggetto resti vivente e libero rispetto a un 
mondo differente, in particolare al mio mondo, tempo e spazio sono 
mantenuti in un processo dialettico fra noi in modo sempre indefinito 
e aperto.” 
 
Nei processi di relazione il reale umano si scompone in una molteplicità di 
orizzonti incompleti, proiettando lo spazio e il tempo all’interno di una dinamica 
in-finita e in divenire. Ad ogni gesto di apertura ad altri orizzonti, infatti, 
corrisponde sempre il passaggio ad un altro spazio-tempo. Il soggetto scorge 
nell’altro la possibilità di un qui e un ora irriducibili al proprio e radicalmente 
differenti. È sul riconoscimento dell’insopprimibile dialettica spazio-temporale 
che poggia ogni autentica possibilità di relazione (Irigaray, 2009, p. 113).  
L’altro ha sempre uno spazio e un tempo propri, entrambi 
indissolubilmente. Non è un caso che molte delle strategie di addomesticamento 
dell’alterità passino attraverso l’offuscamento di una delle due dimensioni. 
Accade spesso che l’altro venga privato del proprio spazio e che la sua 
differenza venga confinata sull’asse del tempo, che il suo posto non sia altrove 
ma, più semplicemente, prima, e che una certa idea di progresso o, peggio, di 
sviluppo, intervenga a far funzionare l’intera operazione e a renderla 
immediatamente intellegibile. L’ipotesi di un mondo all’interno del quale le 
differenze possano coesistere ed entrare in relazione viene così accantonata a 
vantaggio di una più rassicurante visione in cui la differenza sia ridotta ad uno 
stadio di cui possiamo facilmente illuderci di conoscere gli sviluppi. L’altro non 
è di fronte a me, la sua differenza non coesiste con la mia. L’uno e l’altra non 
sono che attori di un passato già vissuto.  
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 Di segno opposto ma esiti analoghi è il gesto che sottrae ogni temporalità 
allo spazio dell’altro. L’altro occupa uno spazio, il più delle volte situato ai 
margini o racchiuso entro precise linee di confine. Questo spazio marginale e 
recintato non ha storia né memoria – è  lì da sempre – ma soprattutto non ha 
possibilità di cambiamento – resterà lì per sempre. Quel che viene repressa, ma 
forse sarebbe meglio dire quel che più si sente il bisogno di tenere sotto 
controllo, è l’esistenza di altre temporalità, altre storie e traiettorie. La 
differenza viene allontanata nelle periferie o confinata nei campi: distanze e 
recinti riducono – o si illudono di ridurre – le possibilità di contatto. Fuori dal 
tempo nulla di imprevisto può accadere.  
L’altro, naturalmente, non si limita ad abitare uno spazio e un tempo, ma 
a partire e attraverso essi si disloca e si riposiziona, incessantemente. Nei suoi 
movimenti corporei e singolari non soltanto ogni dualismo spazio-temporale è 
definitivamente scardinato ma anche l’esistenza di uno spazio-tempo unitario 
perde qualunque consistenza, frantumandosi in una serie infinita di spaziature 
impossibili da ricomporre. Movimenti altri attraversano strutture, categorie, 
dicotomie ed essenzialismi, disseminandoli. Ed è proprio nello spazio che si 
apre fra un frammento e l’altro, negli interstizi e nei vacillamenti, che è 
possibile intravedere nuovi mondi e, a partire da quelli, costruire nuove teorie. 
 
 
Statiche di potere e dinamiche di resistenza 
 
Il movimento (non) è rivoluzionario 
 
“E ogni volta che si compie un’operazione contro lo Stato, indisciplina, 
sommossa, guerriglia o rivoluzione come atto, si direbbe che risorga 
una macchina da guerra, che appaia un nuovo potenziale nomadico, 
con ricostituzione di uno spazio liscio o di una maniera d’essere nello 
spazio come se fosse liscio” (Deleuze & Guattari, 1987, p. 565). 
 
Fra le concatenazioni dicotomiche lungo le quali si fa tradizionalmente scorrere 
il pensiero del movimento, una in particolare attraversa campi distanti ed 
eterogenei, segnando in varia misura riflessioni filosofiche, teorie della 
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migrazione, studi postcoloniali, analisi politologiche. Volendola riassumere in 
una battuta, potremmo così formularla: il movimento è contro lo Stato, il 
movimento è rivoluzionario.  
La nomadologia di Deleuze e Guattari rappresenta probabilmente il 
terreno sul quale questa coppia di concetti attecchisce e prolifera con maggiore 
forza teorica (Deleuze & Guattari, 1987, pp. 556–67). Il controllo del movimento 
– argomentano i due autori – è uno fra i principali compiti dello Stato. Flussi di 
ogni specie non soltanto circondano i centri del potere – la nazione, la città, il 
palazzo – ma scorrono al loro interno, ne attraversano le articolazioni e 
compromettono gli equilibri. Nell’impossibilità di bloccarne la circolazione, lo 
Stato predispone allora misure e apparati allo scopo di regolare velocità, 
controllare andamenti, definire direzioni e percorsi. Migrazioni, nomadismi e 
tutto ciò che con la propria forza contestatrice è in grado di produrre spazi lisci, 
vengono catturati e riassorbiti all’interno delle maglie dello Stato, che ne limita 
così potenza e velocità. La stessa viabilità, che con la sua complessa 
organizzazione di prescrizioni e di divieti organizza i flussi incanalandoli 
all’interno di una fitta rete stradale, non è altro che un dispositivo di 
decomposizione, ricomposizione e trasformazione del movimento (Deleuze & 
Guattari, 1987, p. 565). Se il movimento compromette il potere alterandone gli 
equilibri, lo Stato reagisce opponendogli confini, reti, fortezze. Non cancella il 
movimento, ma lo fa scorrere entro le sue maglie e lo trasforma nei suoi 
apparati49.  
Il porto di Rochefort le cui trasformazioni sono rievocate da Michel 
Foucault in Sorvegliare e punire sembra inscenare una meccanica del tutto 
analoga (Foucault, 1993, pp. 156–7): 
 
“Un porto, un porto militare, coi suoi circuiti di merci, di uomini 
arruolati di buon grado o di forza, di marinai che s’imbarcano e 
sbarcano, di malattie e di epidemie è un luogo di diserzione, di 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Una versione ancora più radicale dei rapporti fra potere e movimento si trova in François 
Hartog e nella sua riflessione sulla rappresentazione degli Sciti, popolazione nomade per 
eccellenza, nelle Storie erodotee (Hartog, 1992, pp. 175–8). Un potere nomade – spiega 
Hartog specchiandosi in Erodoto – è impensabile. Non appena si instaura un potere, il 
nomadismo cessa istantaneamente di esistere. Il potere, infatti, fissa lo spazio e lo marca 
attraverso la sua presenza; il terreno di percorso al contrario lo ripugna (Hartog, 1992, p. 
175).  
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contrabbando, di contagio: incrocio di pericolosi miscugli, di 
circolazioni proibite. L’ospedale marittimo deve dunque curare, ma 
per ciò stesso deve essere un filtro, un dispositivo che registra e 
incasella; bisogna che assicuri un controllo su tutta questa mobilità e 
questo brulichio […]. Di qui la necessità di suddividere lo spazio con 
rigore.” 
 
La geografia disciplinare passa attraverso una rigorosa ripartizione degli spazi, 
che assegna ad ogni individuo il suo posto e ad ogni posto il suo individuo. La 
clausura, il confinamento, il quadrillage, la suddivisione e la localizzazione sono 
i principi attorno ai quali il potere disciplinare mette a punto la propria 
minuziosa analitica spaziale. Ciascuno di questi principi cerca di rinchiudere, 
inquadrare, controllare e prevedere il movimento incontrollato degli individui, i 
pericolosi miscugli e le circolazioni proibite. Il porto di Rochefort con il suo 
ospedale marittimo è il luogo in cui Foucault può mettere in scena con una 
straordinaria capacità evocativa questo scontro fra la chiusura disciplinare e la 
mobilità che necessariamente le si oppone. Ancora una volta il movimento ha in 
sé la minaccia di una sovversione che il potere è chiamato ad addomesticare, 
rinchiudere o reprimere. 
Non è mai esistita rivoluzione in assenza di movimenti, velocità, 
circolazioni (Virilio, 2007, p. 29). Nella suggestiva interpretazione proposta da 
Paul Virilio in Vitesse et Politique (1977), le strade di Parigi che nel giugno del 
1848 vengono travolte da corpi e traiettorie dall’andamento incontrollabile non 
sono solo il luogo di scontri e di conflitti ma la posta in palio della rivoluzione 
stessa. È nella capacità di “tenere la strada” che si decidono le sorti dello 
scontro tra mobilità contestatrici e repressioni poliziesche. I rivoluzionari di 
ogni tempo non sono per Virilio che dei passanti, capaci di saturare lo spazio 
urbano di corpi e dislocazioni, di produrre velocità e trasformare gli spazi. La 
catena dicotomica si ripete: il movimento è di per sé rivoluzionario, reazionario 
è tutto quel che gli si oppone.  
Che sia volontaria o forzata e qualunque sia il suo scopo o il suo contesto, 
la mobilità viene così ricondotta alla sfera della trasgressione, alla quale è già 
legata da una forte affinità semantica oltre che concettuale. Passare è sempre 
passare attraverso, sfidare confini e chiusure, trasgredire, violare, infrangere. 
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“La trasgressione è coestensiva alla mobilità” – si legge nella Geocritica di 
Bertrand Westphal (Westphal, 2009, p. 67): ogni spostamento, dalla più 
impercettibile dislocazione nella sfera dell’intimità alla più complessa 
migrazione su scala globale, può comportare una trasgressione e aprire lo 
spazio alla proliferazione, alla dispersione, all’eterogeneo (Westphal, 2009, p. 
69). La trasgressione, infatti, è per sua natura centrifuga. Nell’imprevedibilità 
delle sue traiettorie e nel potenziale inventivo che è racchiuso in esse, la 
dislocazione si allontana dal centro del sistema, sfrangiando i margini e 
complicandone i riferimenti. Il movimento sfida i limiti, li contesta e li sovverte, 
generando motivi di instabilità nell’ordine da cui proviene (Westphal, 2009, p. 
70).  
Una lettura più sfumata dei complessi rapporti fra trasgressione e limite 
si trova invece nella Prefazione alla trasgressione scritta da Michel Foucault nel 
1967 per il numero che la rivista Critique decise di dedicare al suo fondatore, 
Georges Bataille (Foucault, 1971, p. 59): 
 
“Il limite e la trasgressione devono l’uno all’altra la densità del loro 
essere […]. Ma il limite ha forse un’esistenza reale al di fuori del 
gesto che gloriosamente lo attraversa e lo nega? Che cosa esso sarà, 
dopo, e cosa poteva essere, prima? E la trasgressione non esaurisce 
forse tutto ciò che essa è nell’istante in cui oltrepassa il limite, non 
trovandosi in nessun’altra parte se non in quel preciso punto del 
tempo?” 
 
La trasgressione dipende dall’esistenza dello stesso limite che vorrebbe 
rimuovere o negare. Impossibile pensare l’una senza l’altro. Il gioco che li 
compone e li fa esistere è istantaneo, un bagliore, un lampo nella notte 
(Foucault, 1971, p. 59). Se la trasgressione esiste solamente nell’istante in cui 
attraversa il proprio limite, allora il movimento può essere trasgressivo solo nel 
punto in cui la sua traiettoria incrocia quel che lo ostacola. Basta schiacciare la 
trasgressività sul suo limite, condensarla nell’istante dell’impatto, perché la 
carica in sé rivoluzionaria di nomadismi e migrazioni si disperda. Lo schema 
dicotomico si scompone e si fa più instabile ed eterogeneo, aprendo a possibilità 
inattese. Un movimento può allora essere trasgressivo in alcuni suoi punti, 
	   222 
come può non esserlo in alcuno. I limiti variano insieme ai contesti, le storie, i 
soggetti. Non c’è generalizzazione che vi passi indenne.  
Il paradigma che associa alla sfera della resistenza movimenti, velocità e 
trasformazioni, ascrivendo invece al campo del potere immobilità e chiusure, 
confini e fortezze, viene continuamente messo in discussione da pratiche che su 
entrambi i fronti creano incroci e cortocircuiti, compromettendone la leggibilità. 
Continuare a ritenere che il potere sia sempre, in un modo o nell’altro, 
questione di chiusure (Keith and Pile, 2009, p. 219) e che si limiti 
esclusivamente a tracciare confini intorno a persone e territori o ad alzare 
barriere e costruire fortezze, significa mancare la comprensione di molti dei 
fenomeni che oggi ci circondano. Questo rischio, peraltro, non può che crescere 
in misura esponenziale all’interno di un mondo sempre più globalizzato. Il 
compito del potere, ad ogni scala, non può essere ridotto all’inibizione, al 
controllo o all’organizzazione del movimento. Non è soltanto una questione di 
disciplinamento. Il movimento non è in sé sovversivo50. Anzi, oggi più che in 
passato, certe forme di mobilità sono letteralmente al servizio del potere, che si 
impegna a tutelarle, garantirle, incentivarle. L’economia globale, com’è noto, ha 
bisogno di costruire reti di interconnessione che garantiscano spostamenti (di 
capitale, merci, forza-lavoro, ecc.) ultrarapidi, istantanei laddove sia possibile. 
Un mondo liquido avvolge il mercato globale e scorre attraverso discorsi che 
esaltano un’ipermobilità universale e un’indifferenziata compressione spazio-
temporale. La portata di queste operazioni di mobilizzazione non risparmia 
naturalmente il dibattito teorico, passa attraverso le università e i gruppi di 
ricerca e arriva a dar luogo a nuove discipline e nuovi turns. I Mobilities 
Studies, come abbiamo visto, non sono naturalmente estranei a tutto questo (cfr. 
supra pp. 60-67).  
Nelle sue ricerche sull’economia globale e sui processi di trans-
nazionalizzazione, Saskia Sassen osserva come le retoriche dell’ipermobilità 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 Differente ma per certi versi sovrapponibile è la posizione di Vilém Flusser, il filosofo di 
origini ceche che sulla base della sua esperienza di esule ha costruito una vera e propria 
filosofia della migrazione. Per Flusser il migrante è colui che più di ogni altro fa esperienza 
della libertà. Liberatosi dei vincoli che lo tenevano legato ad una patria, un territorio, una 
famiglia, egli è finalmente libero di scegliere i luoghi da abitare e, soprattutto, le relazioni 
da costruire (Flusser, 2003, pp. 1–15). Sebbene non espressamente trasgressiva, 
l’esperienza della migrazione in Flusser non è al riparo da generalizzazioni che in vario 
modo discendono dalla duplice dicotomia all’interno della quale i rapporti fra movimento e 
potere sono articolati.  
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costruite intorno alla globalizzazione nascondano in realtà una più profonda e 
complessa interdipendenza fra mobilità e fissità, senza il riconoscimento della 
quale nessun processo potrebbe essere compreso (Sassen, 2001, p. 263).  
 
“While mobility and fixity may easily be classified as two distinct 
types of dynamic from the perspective of mainstream categories, 
they in fact enjoy no such distinction. Each presupposes the other, 
thereby raising empirical, theoretical, and political questions that 
defy the explanatory power of unified theories of hypermobility and 
time-space compression.”   
 
L’ipermobilità non scorre su un mondo fluido e immateriale. Per potere 
funzionare, infatti, ha bisogno della stabilità del capitale nonché di vaste 
concentrazioni di materiali e di saldi complessi di infrastrutture. La città 
globale è per Saskia Sassen l’emblema di questa dinamica. È infatti solo grazie 
alle enormi concentrazioni di risorse umane e materiali racchiuse al suo interno 
che essa è in grado di gestire i flussi finanziari che la attraversano, 
dimostrando inoltre come i processi globali siano in realtà ancora immersi in 
una dimensione nazionale, sia per ciò che concerne la materialità dei luoghi sia 
sul profilo delle istituzioni. È in questa complessa trama di nazionale e 
transnazionale, materiale e immateriale, fissità e mobilità che vanno riletti i 
discorsi e le pratiche che attraversano il mondo contemporaneo.  
Fra i circuiti di mobilità associati alla globalizzazione, ce ne sono alcuni 
che scorrono al di sotto della superficie delle retoriche, attraverso reti invisibili 
o camuffate. Si tratta di quelle che Saskia Sassen definisce “contro-geografie 
della globalizzazione”, per via dell’ambiguità che segna la loro relazione con 
l’economia globale, necessaria sul piano degli interessi fattuali, contestata e 
rimossa nei discorsi e nelle rappresentazioni (Sassen, 2000, p. 503). I traffici di 
donne destinate all’industria del sesso e ai lavori cosiddetti domestici vengono 
riletti dall’autrice in chiave globale, in un’analisi accurata degli accordi più o 
meno taciti fra le nazioni e degli equilibri economici che questi circuiti di 
mobilità alternativa sono chiamati a garantire, dalla questione del debito alla 
stabilità dei livelli occupazionali (Sassen, 2000, p. 523). Queste migrazioni 
sommerse e violente, prodotto di una muta connivenza di organizzazioni 
	   224 
criminali e interessi economici di stampo neoliberista e globali, sono 
perfettamente integrate all’interno di specifici sistemi di potere, che nella 
vulnerabilità dei corpi trovano occasioni di profitto e garanzie di stabilità. 
Nessuna di queste migrazioni può dirsi in alcun modo sovversiva. 
 
L’immobilità (non) è reazionaria 
 
Se i poteri economici di ispirazione neoliberista non soltanto non si 
oppongono alla mobilità ma con ogni mezzo la incentivano e la sostengono, 
anche sull’altra sponda della dicotomia hanno luogo eventi che compromettono 
ulteriormente la stabilità delle opposizioni. La sera del 27 marzo 2007, Yang 
Wu, proprietario di un edificio nella città cinese di Chongquing, sale sul tetto 
della propria abitazione e chiede di poter parlare con il sindaco della città. La 
sua è l’ultima casa rimasta in piedi dopo la decisione di radere al suolo tutte le 
abitazioni della zona per realizzare un imponente centro commerciale. La casa 
di Yang Wu e della sua famiglia, che per oltre due anni sono rimasti nella 
propria abitazione nonostante l’isolamento spaziale ed energetico in cui erano 
stati confinati, è passata alla storia come la più celebre nail house cinese, 
espressione con cui si indicano le abitazioni di coloro i quali si oppongono alle 
trasformazioni urbane e decidono di rimanere inchiodati al proprio posto, 
rifiutando ogni ordine o compromesso (Bissell & Fuller, 2011b). Con la casa di 
Yang Wu e i suoi ostinati propositi di immobilismo si apre una raccolta di saggi 
curata da David Bissell e Gillian Fuller che si propone di esplorare la questione 
dell’immobilità, in particolare nelle sue articolazioni teoriche e politiche (Bissell 
& Fuller, 2011a). Il presupposto teorico al quale gli autori agganciano le proprie 
riflessioni è il riconoscimento dell’assoluta complementarità di mobilità e 
immobilità, che conferisce all’intero volume un impianto fortemente dinamico e 
relazionale. È solo partendo da un posizionamento che è possibile cogliere il 
senso della dislocazione; è solo nell’orizzonte di uno spostamento che l’atto di 
fermarsi assume valore. Non esiste una stasi assoluta, proprio come non 
esistono nomadologie. Il senso di entrambe è sempre contestuale, relativo. 
Luoghi di sosta e di ritiro, pause, silenzi e sospensioni compongono così una 
costellazione di immobilità, nella quale lo star fermo non è mai un gesto 
improduttivo, fuori dalla storia e privo di implicazioni politiche. L’immobilità 
	   225 
non marca un ritirarsi, non produce un vuoto né un’assenza. Al contrario, in un 
mondo che le logiche neoliberiste costringono sui binari di un’accelerazione 
forzata e progressiva, la scelta di fermarsi e di restare sul posto può in alcuni 
casi rappresentare uno straordinario atto di resistenza politico. La casa-chiodo 
di Yang Wu, rimasta isolata per oltre due anni in opposizione ai propositi di 
trasformare il profilo urbano del quartiere di Chongquing, il parco Gezi, a 
Istanbul, presidiato giorno e notte da migliaia di persone contro le ruspe del 
governo turco, i tetti, i terreni, le antenne e tutti gli altri spazi occupati in 
risposta alle politiche di cambiamento imposte dai governi di ogni Stato, danno 
luogo ad una geografia dell’immobilità nella quale anche lo star fermi può in 
alcuni casi diventare sovversivo.  
Nessun movimento è in sé contestatore, nessuna staticità è in sé 
reazionaria. Il potere può ora ostacolare flussi e dislocazioni, ora servirsene e 
incoraggiarli. La materialità delle pratiche spaziali e la singolarità dei corpi 
gravano sui discorsi e ne complicano i postulati. È solo in riferimento a specifici 
contesti, infatti, che posizionamenti e mobilità assumono valore politico. Nei 
suoi studi sulle complesse e a volte contraddittorie geografie identitarie delle 
lavoratrici filippine a Vancouver, Geraldine Pratt riflette sulla profonda 
ambiguità che contraddistingue i processi di costruzione e negoziazione degli 
spazi, seguendo il sottile gioco di aperture e di chiusure che li accompagna 
(Pratt, 1991). La stanza di Mhay, la donna filippina che lavora e abita presso 
una famiglia canadese di Vancouver, diviene il principale luogo di produzione di 
complesse dinamiche identitarie, un terzo spazio all’interno del quale i confini 
vengono incessantemente negoziati, rafforzati o dispersi a seconda dei contesti. 
La porta della stanza lasciata aperta per consentire agli sguardi dei suoi datori 
di lavoro di avervi accesso e le controllate soglie di dicibilità che includono ed 
escludono specifici oggetti discorsivi in base ai soggetti e alle occasioni, 
modellano la produzione di spazi e discorsi sulla singolarità dei corpi e dei 
contesti. All’interno di questa micro-geografia, non sempre aperture e 
ibridazioni sono politicamente produttive e agli sconfinamenti propri della 
costruzione di uno spazio transnazionale sempre si accompagnano movimenti 
opposti ed egualmente necessari di definizione di soglie e di barriere. Il 
significato politico degli uni e degli altri muta di soggetto in soggetto, di luogo 
in luogo (Pratt, 1991, p. 164): 
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“Marking boundaries, insisting on the materiality and persistence of 
differences, may be as politically productive as blurring them in 
notions of mobility, hybridity, and thirdspace.” 
 
Una geografia della mobilità che aspiri ad essere politica e radicale non 
può fermarsi sulla soglia della teorizzazione, ma deve incessantemente spingere 
le proprie affermazioni dentro la materialità dei processi e la loro costitutiva 
instabilità. È con questa difficoltà che si misura a viso aperto Judith Butler, 
quando ammette che non esiste dislocazione parodica che sia di per sé 
sovversiva e che pertanto non è in alcun modo possibile prescrivere strategie di 
resistenza universalmente valide. Per comprendere cosa rende una pratica 
veramente disturbante è allora dai luoghi che bisogna ripartire. E ancorare 
ogni interrogativo e ogni ricerca alla materialità del proprio dove (Butler, 2013b, 
pp. 196–7): 
 
“Quale performance invertirà la distinzione interno/esterno e darà 
impulso a un radicale ripensamento dei presupposti psicologici 
dell’identità di genere e della sessualità? E dove lo farà? Quale 
performance darà impulso a una riconsiderazione del posto e della 
stabilità del maschile e del femminile? E dove lo farà?” 
 
È attraverso due fondamentali interrogativi che ogni immaginazione geografica 
deve passare, è in essi che deve ricercare la propria forza politica. Il primo 
fascio di questioni immerge teorie e concetti nei processi concreti di produzione 
degli spazi, e gli dà consistenza. Quali sono le pratiche in grado di dare impulso 
ad una riconsiderazione della funzione e della stabilità delle categorie 
geografiche di mobilità e immobilità, dislocazione e posizionamento, aperto e 
chiuso? E ancora: quali processi possono portare ad un radicale ripensamento 
della spazialità, quali corpi e quali eventi possono guidare i percorsi di 
costruzione di geografie alternative e politicamente produttive? Il secondo 
banco di prova circoscrive la portata della teoria, agganciandola ad un contesto 
specifico e assegnandole una temporalità transitoria. Ma è proprio in questa 
mossa definitoria che il suo senso politico trova massima espressione. 
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Individuare le pratiche, i gesti, i discorsi attraverso cui costruire una nuova 
immaginazione geografica non è sufficiente. Perché questa immaginazione 
abbia effetti sul politico bisogna posizionarla, definirne soglie di validità e raggi 
di azione. Dove dislocazioni ed aperture potranno essere davvero sovversive e 
dove non lo saranno? Dove un nuovo senso dello spazio, instabile e performativo, 
aprirà nuove possibilità di azione politica e dove non lo farà? Dove il discorso 
che portiamo avanti in queste pagine funzionerà e dove non funzionerà? Perché 
posizionare una teoria significa sempre, in un modo o nell’altro, posizionare se 
stessi.  
 
 
Regimi spaziali a confronto 
 
Il 30 aprile del 1988, presso la galleria newyorkese della DIA Art 
Foundation, si tiene un simposio della durata di un giorno sulle teorie visuali 
contemporanee dal titolo Vision and Visuality (Foster, 1988). L’organizzazione 
dell’incontro viene affidata a Hal Foster, il quale chiama a prendervi parte 
alcuni fra i massimi studiosi americani di visual culture, da Norman Bryson a 
Jonathan Crary, da Rosalind Krauss, a Jacqueline Rose. È in quest’occasione 
che Martin Jay presenta per la prima volta le proprie riflessioni sui regimi 
scopici, che saranno destinate a raggiungere in poco tempo ogni piega della 
produzione scientifica che viene oggi riunita sotto il nome di cultura visuale 
(Jay, 1988).  
La celebre analisi di Jay si snoda sul terreno della modernità, prendendo 
naturalmente le mosse dal regime scopico che più di ogni altro ne ha segnato la 
storia e condizionato gli esiti: il prospettivismo cartesiano. L’operazione teorica 
che muove il discorso nel suo complesso e che viene anticipata in forma 
interrogativa fin dalle prime battute può essere riassunta in un’espressione: la 
moltiplicazione dei regimi scopici. Ogni regime scopico, argomenta Jay, non è 
che un particolare modo fra tanti di costruire lo spazio della visione. I regimi, 
infatti, non soltanto si avvicendano sulla linea del tempo ma, secondo modalità 
non sempre facili da determinare, possono anche coesistere in uno stesso 
momento storico, e talvolta addirittura sovrapporsi ed interferire l’uno con 
l’altro. L’ipotesi proposta da Jay guida la riflessione entro la storia visuale della 
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modernità e la polarizza attorno all’individuazione di altri due regimi scopici, 
che affiancano il prospettivismo e ne infrangono il legame esclusivo che lo 
ancorava alla modernità: il descrittivismo baconiano e la visione barocca. Al di 
là delle trattazioni dei singoli regimi e della precisa seppur breve ricognizione 
tipologica proposta dall’autore, è il valore del gesto che le racchiude che 
vogliamo trattenere in queste pagine. Nonostante ciascun regime scopico si 
presenti – e cerchi di imporsi – come unico e assoluto, non bisogna smettere di 
cercare le tracce di altri regimi, che accanto ad esso o addirittura al suo interno, 
tentano a loro volta di conquistare uno spazio di visibilità (Jay, 1988, p. 18). 
Quello a cui Martin Jay cerca di dare consistenza attraverso le sue riflessioni è 
un terreno aperto e contestato sul quale modi differenti di pensare e di 
costruire la visione si fronteggiano, si escludono, si incrociano. Lo spazio 
isotropico, statico e incorporeo del prospettivismo cartesiano viene 
drasticamente relativizzato dallo sguardo cartografico e descrittivo dell’arte 
olandese e più ancora dalla visione pittorica, aperta e plurale del barocco. 
Dietro la trasparenza del regime prospettico si affaccia allora la violenza di un 
ordine gerarchico che cancella la differenza o la relega ai suoi margini. 
Ricostruire le articolazioni sommerse di questa gerarchia ed esplorare la fitta 
trama di implicazioni in cui sono inserite è il compito cui ogni teoria critica 
visuale è chiamata (Jay, 1988, p. 20).  
La proliferazione dei regimi scopici suggerita da Martin Jay nel suo 
excursus visuale attraverso la modernità non si ferma alle tre tipologie 
tratteggiate nel corso della conferenza, ma – ed è in questo che è racchiuso il 
valore del suo gesto – apre ad un numero indefinito di possibilità già presenti 
ma inesplorate o ancora da inventare (Jay, 1988, p. 20). Dislocando il 
ragionamento sul terreno della spazialità51, il gesto suggerito da Jay può dar 
luogo ad alcune decisive risonanze. Lo spazio che quotidianamente abitiamo 
non è unico né assoluto. I nostri modi di percepirlo, rappresentarlo, viverlo, 
discendono da uno specifico regime spaziale, storicamente e culturalmente 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 La lettura in chiave geografica è peraltro autorizzata e in un certo senso suggerita dal 
linguaggio fortemente spaziale adoperato da Martin Jay nella sua ricognizione dei regimi 
scopici. Lo spazio isotropico, rettilineo, astratto e uniforme del prospettivismo cartesiano 
(Jay, 1988, p. 6), il modello cartografico proprio dell’arte olandese (Jay 1988, 12) sono solo 
alcuni degli esempi più evidenti di un’affinità che probabilmente oltrepassa le suggestioni 
metaforiche.  
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connotato. Al di là dei confini di questo regime ma anche e soprattutto nei suoi 
interstizi e nelle sue pieghe, altri regimi di spazialità provano a sottrarsi alla 
sua presa e ad affermare la propria radicale differenza. La loro presenza 
suggerisce non soltanto che lo spazio può essere pensato, prodotto e vissuto 
diversamente ma che, in ogni momento, nuove e impreviste possibilità possono 
essere inventate. La constatazione di una molteplicità aperta e proliferante di 
regimi spaziali non deve tuttavia portare a rimuovere i forti squilibri e le 
violente asimmetrie che attraversano i rapporti fra i differenti regimi e che ne 
compongono la gerarchia. Lo spazio astratto ed euclideo, dotato di centro e di 
confini, fuori dal tempo e dalla storia, che un numero sempre crescente di 
immaginazioni geografiche alternative cerca in vario modo di scalfire, è ancora 
oggi lo spazio dominante, nel quale quadri teorici, rappresentazioni mediatiche 
e pratiche politiche sono ostinatamente immersi. E sono molti gli indizi che 
portano a ritenere che la storia di questo dominio non sia destinata ad esaurirsi 
in breve tempo. La produzione di spazi altri deve allora accompagnarsi ad una 
critica minuziosa che attraversi il piano del reale e quello della 
rappresentazione e li tenga insieme, rivelandone i fitti incroci e le reciproche 
dipendenze. È necessario esplorare la materialità dei contesti, seguirne le 
trasformazioni e individuarne le discontinuità. E modellare la teoria lungo 
queste trasformazioni, fratture, interruzioni. È in questa direzione che 
suggeriva di procedere già Henri Lefebvre, quando individuava nel 1910 un 
momento cruciale nella storia della spazialità (Lefebvre, 1976a, p. 48): 
 
“Verso il 1910 lo spazio comune al buon senso, al sapere, alla pratica 
sociale, al potere politico, contenuto del discorso quotidiano come del 
pensiero astratto, centro e canale dei messaggi, lo spazio della 
prospettiva classica e della geometria, elaborato nel Rinascimento a 
partire dall’eredità greca (Euclide e la logica) e incorporato nella 
città attraverso l’arte e la filosofia dell’Occidente, questo spazio 
comincia a vacillare.” 
 
A partire dal 1910 lo spazio euclideo entra in crisi. Eventi storici, rivoluzioni 
artistiche e impulsi teorici colpiscono i suoi volumi sotto forma di shock e di 
aggressioni, infrangendo la chiusa e omogenea organizzazione delle sue linee. 
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Questo spazio del “buon senso”, tuttavia, non si esaurisce in un istante né 
scompare senza lasciare tracce. Il codice continua ad operare, in forme e 
modalità probabilmente ben più violente e persistenti di quanto le previsioni di 
Lefebvre lasciassero intendere. E se “cambiare la vita”, “cambiare la società” 
sono espressioni totalmente prive di senso senza la produzione di uno spazio 
appropriato (Lefebvre, 1976a, p. 77), la partita sul terreno della spazialità è 
ancora tutta da giocare.  
In campo geografico un’azione decisiva è quella portata avanti a più 
riprese da Doreen Massey ed efficacemente riassunta in un testo, For Space, 
che non a caso abbiamo più volte incrociato nella nostra riflessione (Massey, 
2005). Non tanto, o non soltanto, un testo sullo spazio ma un testo per lo spazio, 
per comprenderne il senso politico, per raccoglierne le sfide e, forse, per 
cominciare (o continuare) a pensarlo diversamente. È guidata da queste 
intenzioni che la geografa britannica ripercorre tradizioni disciplinari e storie 
culturali differenti, esplorando le immaginazioni geografiche che le hanno in 
vario modo abitate e in certa misura persino prodotte. La distesa vuota e 
continua che ha accompagnato e accolto il viaggio di Hernán Cortés alla 
“scoperta” di Tenochtitlán, la capitale dell’impero azteco (Massey, 2005, pp. 1–
4), lo spazio di confine su cui poggia lo Stato nazionale, lo spazio di ipermobilità 
in cui è immerso il mondo globale e le relazioni sinergiche che li tengono 
insieme (Massey, 2005, pp. 85–6), lo spazio-rappresentazione di Bergson 
(Massey, 2005, pp. 20–4) e quello rizomatico di Deleuze e Guattari (Massey, 
2005, p. 111), le superfici immobili, chiuse e assolute della cartografia 
dominante e le alternative spaziali che mappe altre possono dischiudere 
(Massey, 2005, pp. 20–4), sono solo alcune delle tappe attraverso cui l’autrice fa 
procedere la propria riflessione. È ricostruendo i processi di produzione di 
questi spazi, esplorando la trama di discorsi che li sostiene e l’insieme delle 
pratiche che essi autorizzano, che Doreen Massey può portare avanti la propria 
battaglia per lo spazio e affermarne, con forza, il valore politico.  
Ciascuna immaginazione, anche la più assoluta, è parziale; ciascuno 
spazio, anche il più insignificante, è politico. Bisogna allora allenarsi a 
guardare criticamente ogni spazio, a trovare nell’esibizione delle facciate le 
oscenità degli anfratti, nella definizione dei centri le ragioni delle periferie, 
nella staticità delle articolazioni l’instabilità dei processi. La difficoltà di questo 
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esercizio consiste nel fatto che gli spazi che abitiamo non discendono da un 
unico regime spaziale, ma sono nella maggior parte dei casi il prodotto 
incostante di una contaminazione di regimi differenti, talvolta contrapposti. Ad 
un estremo c’è il deserto di Deleuze e Guattari, lo spazio liscio dove un regime 
di mobilità pura e assoluta – una nomadologia – può imporsi senza incontrare 
resistenze, limitazioni, ostacoli; all’altro estremo c’è il campo di Agamben, “il 
più assoluto spazio biopolitico che sia mai stato realizzato” (Agamben, 1995, p. 
191)52, uno spazio dove vige un regime di controllo che non lascia alcuna 
possibilità di scampo, dove il potere può disporre della nuda vita senza alcuna 
necessità di mediazione. Fra il campo e il deserto, fra prigionia e dislocazione, 
in mezzo alla purezza quasi incorporea dei regimi spaziali che rispettivamente 
li sostengono, si apre un mondo di possibilità in cui regimi differenti si 
incrociano, si scontrano e si escludono, ciascuno nel tentativo di risalire le 
asimmetrie che compongono la gerarchia degli spazi o di mantenerle.  
Ogni regime, per affermarsi, ha sempre bisogno di una certa dose di 
stabilità, tanto quelli dominanti quanto quelli che a tale dominio cercano di 
opporre resistenza. Così, proprio come lo spazio di cui ha bisogno il 
conquistatore Hernán Cortés camuffa la propria parzialità sotto l’omogeneità 
delle sue superfici, in modo non diverso lo spazio proposto da Doreen Massey 
ogniqualvolta si scontra con immaginari alternativi sembra affermare la 
propria maggiore approssimazione ad un’essenza spaziale che è in realtà 
anch’essa prodotto di una costruzione. Lo spazio aperto alla differenza e alla 
molteplicità di storie e traiettorie, lo spazio dei processi e delle relazioni, delle 
possibilità e delle dislocazioni (Massey, 1991b, pp. 279–80), a cui Doreen 
Massey cerca di dare forma nel suoi lavori, non è più vero né più politico di altri. 
Ed è proprio nella parzialità del posizionamento che la sua ragione dev’essere 
riscoperta. 
Una geografia situata, per calcare le parole di Donna Haraway, deve 
essere in grado di produrre una rete di relazioni che copra il mondo senza 
cadere nell’universalità delle teorizzazioni. Occupare una posizione e 
ammetterne la parzialità significa infatti riconoscere l’esistenza di altre 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 Per una lettura geografica dell’opera di Agamben e della sua riflessione biopolitica si 
rimanda all’articolo di Claudio Minca Giorgio Agamben and the new biopolitical nomos 
(Minca, 2006). 
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posizioni e altre visioni, e dar luogo con esse ad aperture e collegamenti 
contingenti ed inattesi (Haraway, 1999, p. 122). Un sapere che non sia 
localizzabile, che non riconosca cioè la parzialità e la precarietà che gli derivano 
dalla propria posizione, è un sapere irresponsabile, che scompare dietro 
l’illusione di oggettività di cui ammanta i propri discorsi. “Posizionarsi implica 
prendere responsabilità per quelle pratiche che ci permettono di agire meglio” 
(Haraway, 1999, p. 118). Solo le posizioni dei dominatori possono essere non 
marcate, incorporee, universali. La trasparenza è sempre effetto di un atto di 
repressione ai danni della differenza, della propria e di quella altrui. Prendere 
posizione vuol dire lasciare che il proprio corpo abbia luogo e che possa così 
rispondere di ogni sua costruzione, discorso, teoria. È solo a partire da 
posizionamenti localizzati e consapevoli che possiamo costruire progetti teorici 
convincenti, che facciano della propria costitutiva parzialità il fondamento di 
ogni agire politico (Haraway, 1999, p. 109): 
 
“Abbiamo bisogno del potere delle moderne teorie critiche su come 
significati e corpi vengono costruiti, non a scopo di negare significati 
e corpi, ma per costruire significati e corpi che abbiano un futuro.”  
 
Una geografia situata deve interrogare senza tregua rappresentazioni e 
immaginari che muovono e orientano i processi di produzione spaziale. 
Riconoscere il carattere costruito degli spazi non significa svuotarli di senso ma 
al contrario riempirli di corpi, responsabilità, desideri. E, facendosi a propria 
volta carico di tutto questo, provare a costruire spazi che abbiano un futuro. 
La politica del posizionamento non passa indenne attraverso le geografie 
della dislocazione. Negli incroci che legano l’una alle altre un elemento di 
perturbazione si insinua in entrambi i campi. Se da una parte, come abbiamo 
visto, le teorie della dislocazione vengono saldamente agganciate ad un 
posizionamento originario, con le conseguenze etiche e politiche che ne derivano, 
anche sull’altro fronte l’impatto non è meno dirompente. Per praticare una 
geografia della mobilità non basta posizionarsi, assumere su di sé le 
responsabilità che sempre derivano dalla riconoscibilità e dalla parzialità del 
proprio essere situati, localizzabili. Quel che diventa invece decisivo è dislocare 
la politica stessa del posizionamento. Le geografie della mobilità non sono solo 
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una questione di posizionamenti – dove sono – ma espongono le proprie teorie e 
i soggetti che le costruiscono ad un continuo riposizionamento – dov’ero e dove 
sarò. Posizionarsi è necessario solo a patto di potersi sempre dislocare, e di 
restituire nei propri movimenti teorici il senso concreto dei movimenti che si 
vorrebbe rappresentare. Solo lasciando che corpi e dislocazioni irrompano 
realmente nello spazio della riflessione, che lo aprano al punto da permettere la 
produzione di possibilità nuove e singolari in ciascuno dei suoi nodi, che lo 
destabilizzino fino a metterne radicalmente in questione anche il più solido dei 
postulati, che lo facciano muovere, senza sosta, attraverso storie, discipline e 
tradizioni eterogenee, sarà possibile costruire una geografia capace di far 
scaturire dal movimento nuove teorie e nuove pratiche.  
Negli ultimi due capitoli abbiamo riscritto la spazialità sul solco di un 
movimento, seguendo cioè la traccia di un corpo che abbandona l’isolamento 
della propria posizione si getta sul proprio fuori, esponendosi ad eventi ed 
alterazioni che non può in alcun modo prevedere o controllare. È su questo 
passo, su questa dislocazione decisiva e incerta, che si è voluto costruire un 
pensiero del movimento capace di assumere su di sé anche le esitazioni, le 
debolezze e le contraddizioni del proprio oggetto. La tematizzazione del 
movimento – è Merleau-Ponty ad avercelo segnalato – comporta sempre un 
certo rischio, un rischio distruttivo a cui ogni teoria della dislocazione va 
incontro. È correndo questo rischio, e forse in alcuni punti cedendovi, che 
abbiamo scelto di attraversare campi differenti e di costruire su di essi percorsi 
geografici, che seguissero e sostanziassero i movimenti per lo spazio a cui 
questo capitolo è dedicato. Nel passo che produce lo spazio e dà luogo all’evento, 
abbiamo ritrovato un movimento mai risolto e sempre aperto, che autorizza nel 
suo procedere la produzione del nuovo e dell’inaspettato, del notevole e del 
singolare, ad ogni momento. Un movimento che attraversa e frantuma dualismi 
e contrapposizioni, che ricongiunge il tempo allo spazio e li fa procedere insieme, 
restituendo al tempo la possibilità della coesistenza e allo spazio l’opportunità 
del cambiamento. Un movimento situato e dislocato, che passi da una posizione 
all’altra, da una tappa alla successiva, ma che conservi sempre una certa 
irriducibile estraneità alla logica delle posizioni, che non disperda nella 
definizione dell’itinerario l’imprevedibilità e l’apertura del suo passare. Un 
movimento che non si limiti a coinvolgere delle posizioni ma che le arrivi a 
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travolgere, o a stravolgere se necessario, che trasformi radicalmente tutto ciò e 
tutti coloro che incontra nel suo percorso. E infine un movimento che sia 
sempre corporeo, capace di farsi carico della singolarità delle storie e 
dell’instabilità dei contesti, della complessità del politico e della parzialità dei 
posizionamenti.   
 Nel corso della conferenza tenuta ad Utrecht, come abbiamo visto (cfr. 
supra pp. 96-7), Adrienne Rich propone di ritrovare il senso di ogni politica del 
posizionamento nel corpo, “the geography closest in” (Rich, 2003, pp. 30–2), non 
il corpo astratto ma il proprio corpo, l’unico capace di gettarci nella materialità 
dell’esperienza vissuta. È solo prendendo le mosse dalla singolare parzialità del 
proprio corpo che è possibile tenere la teoria al riparo da categorie 
generalizzanti e affermazioni universalistiche e mantenerne così il peso politico 
(Rich, 1996, p. 31): 
 
“Se abbiamo capito qualcosa in questi anni sul femminismo del XX 
secolo, è che quel «sempre» cancella tutto quello che veramente 
abbiamo bisogno di sapere: quando, dove e a quali condizioni può 
essere vera quella frase?”  
 
Il valore di verità di ogni discorso – spiega Adrienne Rich – non può essere 
separato dalla specificità dei contesti. Una stessa affermazione può funzionare 
oggi e domani perdere ogni validità, può esser vera qui e altrove falsa e può 
addirittura avere valori differenti all’interno del medesimo contesto, a seconda 
delle occasioni e delle condizioni che di volta in volta si producono. La geografia 
della mobilità che si è scelto di costruire in queste pagine non può allora 
sottrarsi ai tre interrogativi appena sollevati: dove, quando e a quali condizioni 
è valida? Immaginare spazi aperti che trovano nel movimento la ragione della 
propria esistenza ma anche l’occasione della propria alterazione può in alcune 
circostanze non essere politicamente produttivo o, peggio, procedere nella 
direzione opposta a quella per cui era stato pensato. Ma è proprio nella fragilità 
di questa come di ogni altra immaginazione geografica che la teoria può aprire 
uno spazio per il politico, può accoglierne discontinuità e contraddizioni, 
adattarsi alle occasioni e dislocarsi in base agli eventi e ai cambiamenti. Allora 
il punto non è tanto capire dove, quando e a quali condizioni questo spazio è 
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stato più vero di altri, ma provare piuttosto a chiedersi dove, quando e a quali 
condizioni questo spazio potrà essere ritenuto più giusto di altri. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  
 
 
 
CONCLUSIONI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Non c’è più rappresentazione, non c’è che l’azione,  
l’azione della teoria e quella della pratica 
in rapporti di collegamento o di scambio. 
  
Gilles Deleuze 
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Due movimenti hanno aperto la riflessione che qui dovrebbe chiudersi e 
l’hanno variamente accompagnata nel suo procedere. Il primo – lo ricordiamo – 
è un movimento esterno ed essa, che in alcun modo avremmo voluto o potuto 
racchiudere entro i confini del testo. È il movimento di chi in questo momento 
sta cercando di lasciare il paese in cui risiede, reclamando un diritto alla 
mobilità che ad ogni passo gli è negato. In ciascuno dei corpi sbarcati, 
identificati, reclusi, rimpatriati, dispersi o senza vita rimane inscritta la traccia 
di una dislocazione che con forza di giorno in giorno crescente attraversa il 
mondo in cui viviamo e lo significa. È in questo movimento corporeo e plurale 
che la riflessione ha trovato il proprio altrove. Un altrove che più che 
accompagnarne e sostenerne gli esiti ha a più riprese interferito con la scrittura, 
rendendo ogni sua asserzione instabile e problematica. Questo altrove in 
movimento ha colpito lo spazio del testo, l’ha incurvato, deformato e in alcuni 
punti persino fratturato, arrivando a toccare ciascuna delle parole che in queste 
pagine ha avuto luogo. È senz’altro qui, in questo altrove, che il senso politico 
del mio discorso – e della geografia che lo sostiene – è contenuto.  
La convinzione che ha mosso ogni piega della riflessione è che intorno allo 
spazio, al nostro modo di pensarlo e di rappresentarlo ma, ancor più, di viverlo 
e di farne esperienza, si gioca oggi una partita cruciale, alla quale non possiamo 
in alcun modo sottrarci. Lo spazio ci riguarda, secondo modalità forse più 
sommerse ma non meno decisive di quanto comunemente si immagini. È 
immergendo questa convinzione nell’altrove appena richiamato che ha preso 
forma un assunto sul quale questa ricerca ha finito col modellarsi, trovando in 
esso la ragione stessa del suo procedere. Un assunto che potrebbe così essere 
esplicitato: fin tanto che continueremo a pensare allo spazio come al prodotto di 
un confinamento e di una chiusura, e al movimento come ad una forza che si 
schianta sulle sue frontiere compromettendone la sicurezza o che vi passa 
attraverso mettendo a repentaglio l’omogeneità di ciò che è racchiuso al suo 
interno, saremo destinati a raccogliere corpi senza vita lungo le frontiere, vicino 
o lontano da noi.  
	   239 
Sospinti da questo altrove abbiamo così provato a ripensare lo spazio e la 
sua relazione con il movimento, dando progressivamente forma ad una 
spazialità alternativa che fosse capace di farsi travolgere dai corpi e da tutta la 
forza dei loro slanci. Se le migrazioni sono davvero l’esperienza più significativa 
del nostro tempo allora è senz’altro a partire dal movimento e dalla sua forza 
instabile e generativa che il senso dello spazio deve essere reinventato.  
Le questioni che hanno attraversato lo spazio della riflessione, guidando 
la costruzione di ciascuna delle sue parti e tenendone insieme il senso 
complessivo, sono state le seguenti: cosa accade nel momento in cui decidiamo 
di accordare al movimento una priorità rispetto allo spazio, nel momento in cui 
lo poniamo al di qua dello spazio, della sua esistenza e della sua stessa 
produzione? È possibile pensare uno spazio – e una geografia – che siano capaci 
di disperdere il cerchio della frontiera, che siano capaci cioè non soltanto di fare 
a meno dei confini ma, più radicalmente, di contestarne la necessità? Cosa 
accade, infine, nel momento in cui lo spazio vuoto, immobile e assoluto che ha 
dominato il pensiero occidentale viene riempito non soltanto di corpi e di 
dislocazioni ma anche e soprattutto degli eventi e delle alterazioni che 
scandiscono il loro insopprimibile essere in relazione?  
La ricerca di possibili risposte a questo fascio di questioni ci porta così al 
secondo dei due movimenti chiamati a riassumere le pagine che hanno 
accompagnato questa ricerca. Ripartire dal movimento, individuare in esso il 
perno necessario intorno al quale provare ad inventare un altro spazio e 
un’altra geografia, non era infatti sufficiente, e rischiava di far scivolare il 
ragionamento all’interno di una generica astrattezza cui ogni discorso teorico è 
inevitabilmente esposto. È nel tentativo di mantenere una presa sul mondo che 
abbiamo allora cercato la risposta alle nostre questioni all’interno di un 
movimento che fosse il meno astratto possibile, un movimento che per via della 
sua inflazione nel campo dell’esperienza potesse addirittura rischiare di essere 
banale pur di rimanere corporeo e materiale. Un passo ha così guidato la 
riflessione, costringendola entro uno spazio ristretto, prodotto di una 
dislocazione minima, impercettibile alle volte, ma sempre in qualche modo 
decisiva. Non un passo qualunque, ma un passo che porta con sé il peso di un 
corpo, il proprio, e che si imbatte nell’evento della relazione e nei rischi che di 
volta in volta lo accompagnano.   
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A compiere questo passo e ad assumersene la responsabilità è stato 
chiamato l’unico corpo la cui singolarità possa essere messa al riparo da assunti 
generici e pretese universali. La geografia della dislocazione che ha avuto luogo 
in queste pagine ha infatti cercato di frapporre nello spazio del teorico, fra le 
sue pieghe e nei suoi recessi, non un corpo proprio ma il proprio corpo, con tutto 
il carico di parzialità e di fragilità che questa scelta necessariamente avrebbe 
comportato. Riempire ogni riferimento al corpo della mia concreta e vissuta 
esperienza corporea se da un lato ha ridotto il rischio dell’astrazione, dall’altro 
ha esposto il discorso ad altri rischi, svuotando di senso alcune asserzioni o 
appesantendone altre al punto da spingerle ai limiti della dicibilità. Al di là di 
carichi imprevisti e scivolamenti non voluti, questo corpo ha provato ad 
accompagnare la riflessione nel suo procedere, nella convinzione che è qui e 
solamente qui che il richiamo alla materialità può acquistare peso e consistenza, 
che la differenza può avere concretamente luogo e la singolarità percepire il 
rischio del suo esporsi. Soltanto qui il potere può essere toccato e le resistenze 
possono essere vissute. È da qui, da questo corpo, che abbiamo scelto ogni volta 
di ripartire.  
Un corpo, il proprio, e un passo sul fuori. È nella combinazione di questi 
due elementi, nella frizione fra il peso di una posizione e la forza di uno 
sradicamento, che lo spazio – ogni spazio – è originato. Nel momento in cui il 
mio corpo abbandona la propria posizione e si sporge sul proprio fuori, nel 
preciso istante in cui rinuncia alla rassicurante chiusura del sentirsi al proprio 
posto e si apre e si disloca, in questo passo e in tutta la sua forza espropriativa, 
ha luogo lo spazio. Non sono i centri né i confini a fondare lo spazio, ad 
autorizzarlo e a farlo esistere. Sono i movimenti o, meglio, le spaziature. Perché 
spaziare significa fare un passo sul fuori, muovere in un altrove che sempre mi 
eccede e mi precede, dislocandomi ad ogni mossa. Lo spazio non accoglie, non c’è 
nulla di rassicurante nel suo prodursi. È il regno di un’esteriorità assoluta e di 
un’esposizione senza scampo. E questo avviene fondamentalmente per una 
ragione: nel momento in cui accetto di spaziare, di mettermi cioè radicalmente 
al gioco dello spazio, mi espongo irrimediabilmente all’evento e a tutta la forza 
imprevedibile del suo impatto.  
Spaziare è sempre, in un modo o nell’altro, aprirsi e lasciare che qualcosa 
accada. In questo spazio di aperture, di eventi e di corpi in relazione, il centro si 
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polverizza, moltiplicandosi e dislocandosi ad ogni mossa. Il modello dello spazio 
riferito, organizzato intorno ad un centro fisso e racchiuso entro stabili confini, 
vacilla e lasciando intravedere l’architettura che lo sostiene apre a nuove 
possibilità di realizzazione. Nello spazio che ha abitato queste pagine e il lavoro 
teorico che le ha accompagnate la fissazione dei centri e la definizione dei 
confini sono espressione di artifici stabilizzanti che intervengono su di esso nel 
tentativo di arginare il potenziale dinamico, instabile e performativo dischiuso 
in ciascuno dei movimenti che attivamente lo produce. Questa geografia, 
volendo marcare una distanza rispetto alla propria tradizione disciplinare, 
contiene un invito deciso allo sconfinamento, nella convinzione che è solo in 
questo gesto e nella sua incerta radicalità che un altro spazio può fare irruzione 
nell’esistente, e inventare in esso nuovi modi e nuovi mondi di relazione. 
Aprendosi verso l’esterno, spaziando al di là dei propri confini di posizione, 
il mio corpo si imbatte in altri corpi, ciascuno con tutto il peso della propria 
singolarità. È nella frizione fra corpi, negli sguardi e nei discorsi, nella tensione 
fra spinte desideranti e ripiegamenti immunitari, nell’equilibrio fra un’intima 
distanza e una prossimità estranea, che prende progressivamente forma la 
trama dello spazio. In questo spazio, come in molti altri che hanno in vario 
modo abitato le geografie degli ultimi anni, la relazionalità ha un ruolo decisivo, 
ma secondo modalità in parte divergenti dalla visione relazionale dello spazio di 
recente affermatasi nella riflessione geografica. La relazione che abbiamo 
provato a mettere in gioco nel nostro discorso non è più semplicemente una 
forza positiva, un intreccio che si aggiunge ai soggetti che ne fanno parte e che 
nel suo progressivo intessersi produce lo spazio in cui questi interagiscono. La 
relazione è qui intesa, piuttosto, nel senso di un evento e un’affezione. È una 
forza che colpisce e destabilizza, secondo modalità sempre variabili e mai 
prevedibili. Nel momento in cui muovo sul fuori mi espongo all’evento e alle 
alterazioni che lo spazio mi riserva. Qui il proprio viene attraversato 
dall’altrove e, ad ogni passo, messo in questione. Lo spazio non si aggiunge ai 
soggetti che lo abitano ma li coinvolge e li chiama in causa, trascinandoli in un 
altrove dove ogni evento è alterazione, ogni incontro rischio ed affezione. Questo 
spazio racchiude ad un tempo la forza dell’invenzione e il trauma 
dell’esposizione, la creazione e il colpo. Fare un passo nell’altrove e lasciarsene 
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travolgere: abbiamo bisogno di una geografia che non disperda le tracce di 
questa estraneità.  
Il mio corpo è in balia dello spazio. Nessuna intenzione, nessun progetto, 
nessuna volontà possono esser messi al riparo dal carico di imprevedibilità che 
ogni evento porta con sé. Mettersi davvero al gioco dello spazio, compiere cioè 
quel passo in cui stiamo cercando di condensarne il senso, significa 
sperimentare una perdita di controllo. In questo spazio dagli esiti imprevisti 
nulla, infatti, può discendere esclusivamente dalla mia capacità o volontà di 
azione. È solo nello scontro, nel cambiamento e nella negoziazione, in 
quell’impurezza che sempre scaturisce dall’evento della relazione, che lo spazio 
può divenire teatro dell’agire politico. Uno spazio di esposizione, infatti, non 
può in alcun modo essere considerato uno spazio di pura passività. Se è vero 
che ad ogni passo sul fuori il corpo si scopre dipendente da altri corpi e preda di 
eventi che ne eccedono aspettative ed intenzioni, questa costitutiva debolezza 
non marca affatto una generica disposizione a subire. Al contrario, è proprio a 
partire dal mutuo riconoscimento di questa vulnerabilità che è possibile 
produrre forme di resistenza che siano corporee, pubbliche e performative. E lo 
spazio non è solamente il terreno su cui si gioca ogni partita politica ma ne è 
sempre ad un tempo la posta in palio. È in esso ma soprattutto per esso che la 
vulnerabilità si fa resistenza e che l’instabilità può divenire occasione di 
cambiamento.  
Se abbiamo scelto di affidare ad un passo la sintesi di un nuovo senso 
della spazialità che ripartisse dal movimento, lo abbiamo fatto nel tentativo di 
far sentire quale attrito possa incontrare un corpo che si disloca nell’istante 
stesso in cui stacca il proprio piede di appoggio e abbandona quel senso di 
rassicurante protezione che deriva dal trovarsi al proprio posto. Che si tratti 
della disposizione ad ascoltare una storia o della ricettività verso qualcosa che è 
accaduto o sta accadendo, questo passo ha in sé la forza dello sradicamento e 
l’impossibilità del ritorno. La sua carica espropriativa, tuttavia, non ha valore 
solamente entro una dimensione singolare e intersoggettiva, come quella in cui 
abbiamo fin qui immerso le nostre considerazioni, ma conserva immutati i 
propri effetti anche se spinta su altri livelli e ad altre scale. La chiusura di un 
corpo entro i confini del proprio posizionamento originario, la sua sostanziale 
immobilità e la soppressione di ogni spinta spazializzante, non sono che 
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l’esperienza limite di un orizzonte naturalmente molto più esteso. Il mio corpo 
può sentirsi a proprio agio anche a casa propria, nella città in cui vive o entro i 
confini della sua nazione di appartenenza. O ancora in mezzo ad altri corpi 
della medesima razza, orientamento sessuale, classe sociale. Muovere un passo 
sul fuori, a partire da ciascuna di queste condizioni, significa accettare di farsi 
attraversare da quell’altrove che confini territoriali o scudi identitari cercano di 
trattenere all’esterno. Quanto più lo sconfinamento è radicale, tanto più politico 
sarà il senso dello spazio che ne è il prodotto.   
Affermare che oggi tutto il mondo è in movimento e proclamarne la 
centralità dentro dipartimenti, discipline e progetti editoriali non è di per sé 
sufficiente, e può in alcuni casi far scivolare il discorso teorico all’interno di 
operazioni culturali da cui oggi più che mai dovremmo guardarci. La variegata 
costellazione dei Mobilities Studies ci ha offerto numerosi esempi al riguardo. 
L’elogio del movimento non basta, ancor meno se al suo interno non sono state 
tracciate le opportune distinzioni. Il movimento va sempre agganciato da un 
lato ai corpi, ai contesti dall’altro. La sua forza, il suo valore, il suo senso 
addirittura, non possono prescindere dalla singolarità degli uni e dalla 
specificità degli altri. Una geografia critica della dislocazione, per essere non 
più vera ma se non altro più giusta, deve allora far fronte alla fragilità 
costitutiva che sempre la attraversa, e non smettere mai di esporre le proprie 
immaginazioni all’urto del mondo che queste vorrebbero comprendere, 
analizzare ma, più ancora, cambiare.  
Un passo ha così orientato la costruzione di una geografia che rimettesse 
il movimento al centro del proprio discorso e che a partire da esso provasse ad 
immaginare una spazialità altra, capace di modellarsi sulle sfide che il mondo 
di oggi le impone. Questo passo sul fuori ha riempito lo spazio di corpi 
irrimediabilmente esposti alla relazione, dipendenti l’uno dall’altro e 
reciprocamente vulnerabili, e dei loro incessanti movimenti, di slanci e 
ripiegamenti, contatti ed affezioni. Questo passo ha dato luogo ad una geografia 
fragile, capace cioè di riconoscere nella debolezza che sempre scaturisce 
dall’essere in relazione una chance che non può e non deve essere soppressa. 
Perché se è vero che in ogni chiusura immunizzante è in gioco la morte del 
vivente, allora è solo nel movimento, in questo gesto di sconfinamento 
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irreversibile e apertura irreparabile, che il senso dell’umano deve essere 
ricompreso e la ragione dello spazio reinventata.  
Se è solo esponendo il nostro corpo alla relazione e ai suoi rischi che 
possiamo aspirare a spazi che valgano la pena di essere vissuti, allora è a 
partire dalla nostra effettiva capacità di dislocazione che dobbiamo inventare 
nuove forme di resistenza ai regimi spaziali che ogni giorno ci vengono imposti. 
Il passo che abbiamo fin qui inscenato deve allora provare ad impigliarsi nei 
corpi e nelle pratiche, e inscrivere così sul mondo un movimento che assumendo 
su di sé il peso di un corpo e la responsabilità del suo posizionamento ma anche 
l’imprevedibilità e la forza trasformativa dei suoi spostamenti, scarti ogni 
nomadologia ed ecceda ogni presa localizzante. Un movimento che apra i corpi 
ad uno spazio di esteriorità assoluta e di vulnerabilità produttiva, di singolarità 
compromesse ed eccessi incontrollati, di eventi e alterazioni. È solo nell’effettiva 
capacità performativa di questo passo, infatti, che la geografia costruita nelle 
pagine che qui volgono a conclusione potrà confermare il proprio senso politico, 
e riempire così l’appello proveniente da quell’altrove mobile, corporeo e plurale 
che si è impresso sui suoi inizi.  
Nella primavera del 1972 la rivista francese Arc pubblica una 
conversazione avvenuta qualche tempo prima tra Michel Foucault e Gilles 
Deleuze sul ruolo degli intellettuali e la loro relazione con il potere (Foucault, 
1977, pp. 107–18). Il dialogo fra i due si apre sulla questione dei legami fra 
teorie e pratiche e sulla possibilità di un nuovo modo di viverli, oltre che di 
intenderli. Se prima la pratica veniva pensata come una forma di applicazione o, 
al contrario, come una fonte di ispirazione della teoria, oggi invece – commenta 
Deleuze – qualcosa sta cambiando. Nessuna totalizzazione di senso, né sul 
versante della teoria né su quello della pratica, è più pensabile. Ogni teoria è 
locale e frammentata, e non appena viene immersa nel proprio campo di 
applicazione incontra degli ostacoli, dei limiti, dei punti di scontro, che le 
impongono di cedere il passo ad un altro discorso, che possa superarli per poi 
incontrarne di nuovi. “La pratica” – spiega Delueze – “è un insieme di elementi 
di passaggio da un punto teorico ad un altro, e la teoria il passaggio da una 
pratica ad un’altra. Nessuna teoria può svilupparsi senza incontrare una specie 
di muro ed è necessario la pratica per sfondarlo” (Foucault, 1977, p. 107). La 
teoria dello spazio che ha attraversato queste pagine, in linea con i presupposti 
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che l’hanno fin dai suoi inizi abitata, va senz’altro letta come un passaggio, nel 
senso di un pensiero che ha trovato nell’esperienza della dislocazione la ragione 
prima del suo procedere e il senso ultimo del suo compiersi. Adesso, se vorrà 
sfondare l’orizzonte teorico in cui queste pagine l’hanno confinata, non potrà far 
altro che dar luogo a delle pratiche, provando a farle scorrere attraverso le sue 
pieghe e i suoi passaggi. Anche a costo di lasciarsene travolgere.  
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